EEN GEBOREN ‘ANECDOTICUS’ IN HET
ROTTERDAMSE MILIEU OMTRENT DE
LAATSTE EEUWWISSELING

DOOR MR. W.F. LICHTENAUER t

aar mijn gevoel - en ik zal daarin niet alleen staan - is de
Nanecdote als een flonkerend juweel gehecht aan de aller-

minst steeds schitterende dracht, waarin Clio is gehuld. Zij
dient daarom naar mijn mening zo zorgvuldig mogelijk bewaard
te worden. Echter is het vaak moeilijk haar aan latere generaties
over te dragen om de eenvoudige reden, dat zij maar al te vaak
slechts wordt opgemerkt door de onmiddellijke omgeving, waar-
binnen zij schittert en allicht met deze verloren gaat in het bewust-
zijn van de verdere mensheid. Dit verlies is menigmaal betreurens-
waardig en daarom wil ik trachten in bescheiden mate althans voor
een enkel geval de daardoor dreigende vergetelheid te voorkomen.

Ik denk dan aan een persoonlijkheid, die schrijlings gezeten op
het tijdstip van de laatste eeuwwisseling, tussen 1866 en 1939, de
voorman was van de Rotterdamse en op de duur van de gehele Ne-
derlandse georganiseerde middenstand: Eduard Gerhard Schiir-
mann. Ik heb het karakter van deze alleszins merkwaardige man
met gevoelens van oprechte sympathie vrij uitvoerig beschreven in
het boek ‘Bekende Rotterdammers door hun stadgenoten beschre-
ven’ (Rotterdam 1951, blz. 59 e.v.). Ik mag daarnaar te geruster
verwijzen, omdat mij nu een goede dertig jaar geleden uit zijn
naaste omgeving betuigd is, dat ik ‘hem volledig had gepeild en in
al zijn kwaliteiten en ook tekortkomingen naar waarheid had
weergegeven’.

Schirmann was dan de emancipator van de handeldrijvende
middenstand uit zijn jaren, aan welke klasse, die voordien vooral
in nederigheid had geleefd, hij een gepast gevoel van eigenwaarde
had bijgebracht. Hij kon dit door zijn intellectueel en persoonlijk
overwicht over zijn omgeving als groot kenner van de geschiedenis
- vooral de ‘petite histoire’ - en zijn beheersing van de Franse taal
en literatuur. Daartegenover stond een zeker gemis aan het juist
peilen van de diepte der grote problemen van zijn tijd en omge-
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ving. Een uitvloeisel daarvan was zijn neiging tot een zekere wijd-
lopigheid, welke zich vooral uitte door het uitspinnen van veelal
langgerekte anecdotes, welke zeker amusant waren, maar niet bij-
droegen tot het zakelijk doordenken van de kern der brandende
problemen van zijn tijd en van de belangen, waarvoor hij op-
kwam.

Met deze beperking waag ik het een drietal van zijn amusante
verhalen thans nog na te vertellen, mede omdat zij naast zijn ka-
rakter ook de omstandigheden, waarin hij werkte, belichten.

In de dagen van Schirmanns hoogtij als middenstandsleider
heerste blijkbaar nog een grote voorkeur van onze landgenoten
voor Belgische chocolade en dientengevolge bestond ook het genus
van de vertegenwoordigers van of handelsreizigers in het desbe-
treffende buitenlandse produkt. Schiirmann met zijn duidelijke
voorkeur voor alles wat ons land uit Franstalige gebieden bereikte,
pretendeerde nu, dat hij onder deze nijvere lieden een vriend had,
die op een bepaalde dag bij hem de avondmaaltijd was komen ge-
bruiken. Op een gegeven moment had hij hem echter moeten zeg-
gen, dat hij hem des avonds geen verdere gastvrijheid kon bieden,
omdat hij een vergadering had van de plaatselijke middenstands-
bond, waar hij zelf een spreekbeurt moest vervullen. De Belg, die
blijkbaar niets anders te doen had, zou toen gevraagd hebben of
hij niet mee kon gaan, waarschijnlijk in de gedachte, dat hij daar-
uit wellicht zakelijk voordeel kon trekken. Nu, Schiirmann vond
dat best en smokkelde zijn gast binnen voor een plaats aan de
perstafel, waar de bewuste vriend kon genieten van Schiirmanns
welsprekendheid. Enige tijd later moest Schiirmann, naar hij ver-
der vertelde, een week in Brussel zijn en toen hij daar wat tijd over
had dacht hij eraan deze oude vriend nog eens op te zoeken. Hij
begaf zich daarom naar het bescheiden adres in de Marollenbuurt,
waar hij wist dat deze woonde. Maar de buren deelden hem mee
dat de betrokkene intussen verhuisd was: Monsieur woonde nu in
de Avenue Louise, toenmaals de straat van de chique. De daar-
door reeds lichtelijk geimponeerde Schiirmann zocht het opgege-
ven adres op en belde daar aan de imposante huisdeur. Na enige
tijd hoorde hij een bedaarde stap klinken en werd de deur geopend
door een perfecte huisknecht. In Schiirmanns kleurrijke verhaal
werd de toehoorders geen detail van ’s mans livrei onthouden. Ik
herinner mij in het bijzonder de zijden kousen onder een knie-
broek ter versterking van de bovendien nog te meerdere luister op-
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gevulde kuiten. Men kan begrijpen, dat het allicht zakelijk in-
gestelde auditorium van zulk een verhaal deze uitweidingen niet al-
tijd waardeerde, doch daarmee was Schiirmann niet van zijn stuk
te brengen. Hij vroeg dan Monsieur Zo en Zo te spreken. De
knecht bood hem daarop een zilveren blad aan, waarop de bezoe-
ker zijn naamkaartje kon deponeren. Na nog weer enig wachten
naderde opnieuw de plechtige stap van de deftige knecht, die me-
dedeelde, dat het Monsieur Zo en Zo aangenaam zou zijn Mon-
sieur Schiirmann te ontvangen. Na het doorschrijden van een
fraaie gang werd de bezoeker in een ruime kamer gelaten, waar hij
zijn vriend achter een groot bureau-ministre zag zitten. Nu, de
ontvangst moet bijzonder hartelijk zijn geweest en al terstond
vroeg de gastheer Schiirmann te blijven eten. In een belendend ver-
trek zetten beide heren zich aan een exquise dis, waar de bewuste
lakei hen aan tafel bediende. Het is duidelijk, dat de bepaald nogal
loslippige Schirmann onder dat alles op spelden zat en toen zij
zich vervolgens in de rookkamer terugtrokken kon hij zich niet
bedwingen en merkte op dat het zijn gastheer blijkbaar niet slecht
was gegaan. Deze zou daarop hebben geantwoord: ja en daarom
vind ik het zo prettig U hier te mogen ontvangen. Ik heb dit wel-
licht immers aan U te danken. Zijn gast toonde daarop een lichte-
lijk verbijsterde verbazing. U weet nog, zo ging de Belg verder, dat
U op die bewuste bijeenkomst met de Rotterdamse middenstand
hebt gefulmineerd tegen het verfoeilijke cadeaustelsel (een destijds
nogal aangevochten reclamemiddel in de detailhandel, waar met
name de georganiseerde winkelstand groot bezwaar tegen maak-
te). Weet U nog dat U toen hebt gezegd, dat zulk een wijze van
aanlokken van de klanten alleen goed was voor een volk van ezels?
Nu zulk een tirade paste wel in Schiirmanns betoogtrant en hij kon
dan ook niet anders doen der herkennend knikken. Welnu, zei zijn
gastheer dan: toen heb ik gedacht dat moet ik in de Belgique pro-
beren. Tableau. De Belgenmop is blijkbaar al een kleine eeuw
oud!

Een tweede verhaal, dat vooral karakteristiek was, doordat het
voortkwam uit de vrij sceptische levenshouding van onze voor-
man-middenstander, die ik elders wel heb aangeduid als een nage-
boren Voltairiaan. Toen de Rotterdamse middenstand hem naar
aanleiding van zijn zilveren jubileum in zijn midden ‘huldigde’
proefde hij daaruit instinctmatig het ‘consilium abeundi’ (de
wenk, dat het tijd werd eens plaats te maken) uit de rangen der dia-
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dochen (de opdringende achterban). Als verder blijk van zelfspot
kenschetste hij het cadeau, dat in deze burgerlijke kringen bij zulk
een gelegenheid gangbaar scheen te zijn: ‘de pendule met coupes’
of het ‘stel zilveren kandelabers’. Nu, in zijn geval was de keus ge-
vallen op de kandelabers. Na afloop van het festijn, dat zich er-
gens in een lokaliteit in het toenmalige ‘oude Westen’ van Rotter-
dam had afgespeeld, liet Schiirmann een taxi komen om hem naar
zijn woonhuis op de Mauritsweg te brengen. Helaas, het voertuig
begaf het op de Nieuwe Binnenweg. Nu, dat was dicht bij huis, zo-
dat Schiirmann besloot dat laatste eindje maar te lopen. Dus nam
hij zijn geschenk onder een arm. Maar daar kwam hij ongelukki-
gerwijs een agent tegen. Wat hebt U daar, mijnheer? Wel, een stel
kandelabers. Hoe komt U daaraan, mijnheer? Die heb ik cadeau
gekregen. Wilt U maar meegaan mijnheer?

Natuurlijk had ook dit relaas weer een happy end. Doch het be-
hoorde nu eenmaal tot dit karakter, dat de verteller naast zijn an-
dere merkwaardige eigenschappen neigde tot het bizarre. Hij had
dit incident natuurlijk anders en ongevaarlijker kunnen afwikke-
len!

Het derde uit de mond van Schiirmann opgetekende verhaal
heeft betrekking op de laatste jaren van zijn publieke leven. In we-
zen betreft het hier een vrij tragische, zij het ten slotte nog redelijk
verlopen, episode, welke des vertellers zwakke zijden mede in het
licht stelde.

In een bepaald jaar, naar mijn beste herinnering in het crisis-
decennium van de dertiger jaren, werd Schiirmann eens uitgeno-
digd om naar de Jaarbeurs in Utrecht te komen ten einde de toen-
malige Koningin Wilhelmina, die daar een ‘werkbezoek’ zou bren-
gen, inlichtingen te verstrekken over de positie van de mid-
denstand in die benarde tijd. Onze vrijgezel sprong wel eens slor-
dig om met zijn tijd en miste dus de beste trein naar Utrecht. Ver-
moedelijk daardoor reeds enigszins zenuwachtig geworden spoed-
de hij zich na aankomst naar het Jaarbeursgebouw, dat met het
oog op het koninklijk bezoek, niet gemakkelijk aan alle kanten te
betreden was. Wellicht ook heeft de bijziende nerveuze man een
geheel verkeerde deur trachten te openen. Wat hiervan zij, hij
scharrelde wat onhandig tevergeefs aan een bepaalde zijde van het
gebouw. Natuurlijk trok dit gedrag de aandacht, zodat een politie-
man zich geroepen voelde om te vragen wat hij wilde. Schiirmann
antwoordde naar waarheid, dat hij de Koningin moest spreken.
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Dit was te verdachter omdat hij al weer als vrijgezel in een niet al
te keurige regenjas gekleed was. De natuurlijke reactie van de
agent was weer een verzoek om met hem mee te gaan naar een na-
bijzijnd bureau van politie. Daar werd Schiirmann geplaatst in een
lokaal waar zich enige agenten ophielden. Natuurlijk vrij geagi-
teerd wilde Schirmann toen een sigaar opsteken, hetgeen hem een
vermaning van de aanwezige dienders opleverde, dat zulks daar
niet was toegestaan. De geprikkelde arrestant antwoordde dat de
agenten toch ook pijp rookten. Half dol van de zenuwen maakte
Schiirmann daar blijkbaar zulk een scéne en gaf hij zo op over de
hem wachtende audiéntie, dat de agenten hem bij een superieur
brachten, laten wij aannemen een inspecteur van politie. Daar ont-
spon zich weer een verhit gesprek. De gezagsdrager, die blijkbaar
ook niet goed raad met de zaak wist, vroeg toen de directie van de
Jaarbeurs aan de telefoon. Natuurlijk was het ogenblik voor deze
heren wel zeer ongeschikt, zodat het geruime tijd duurde voordat
een - mij persoonlijk ook bekende - onder-directeur van de Jaar-
beurs bereikt kon worden. De inspecteur zei toen: hier op het bu-
reau is een ‘persoon’ die zegt, dat hij Schiirmann heet en dat hij
de Koningin moet spreken (hier laste Schiirmann in zijn vernaal
een voor hem kenmerkende tussenwerping in: als je met de politie
in aanraking komt dan ben je immers een ‘persoon’). Nu, de in-
specteur verschoot van kleur bij het antwoord, dat hij klaarblijke-
lijk kreeg en verontschuldigde zich terstond met de mededeling,
dat ‘mijnheer’ Schiirmann natuurlijk vrij was om zijn bestemming
te volgen. Diens reactie was ook weer kenmerkend: maar dan moet
U mij nu ook een agent meegeven, anders word ik weer gearres-
teerd! Zo veilig begeleid bereikte onze man nu langs de goede deur
het Jaarbeursgebouw, waar hij nog net bijtijds aankwam om Hare
Majesteit voor te lichten over de positie van de middenstand. Of
dit een erg evenwichtig verhaal geworden is onttrekt zich aan mijn
beoordeling. Van andere zijde heb ik wel gehoord, dat Schiirmann
begrijpelijkerwijze op van de zenuwen was geweest. Daaruit bleek
mij mede dat het relaas van het slachtoffer in hoofdzaak juist was,
ook al heeft hij zijn reacties op dit avontuur waarschijnlijk wel wat
rooskleuriger voorgesteld dan zij in de ure des gevaars waren ge-
weest. Het was echter ook een typisch gebeuren geweest voor het
karakter van deze man, tegenover wiens onbestrijdbare ver-
diensten ook duidelijk défauts de ses qualités stonden.

Het verhaal was echter wel mooi, vooral door de niet onbevredi-
gende afloop.
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Ik meende, dat het de moeite waard is, zulke genre-tafereeltjes
aan de vergetelheid te onttrekken omdat het hier een merkwaardig
man betreft en mede omdat zulke anecdotes passen in het kader
van de tijd en van de omstandigheden, waarin zij speelden. Meer
pretenties hebben zulke herinneringen natuurlijk niet.

Rotterdam, 1982.
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