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Pas omstreeks 1985 heb ik Alfred Kossmann leren kennen. Daar-
voor had ik hem slechts tweemaal vluchtig ontmoet, zodat ik mij
uit die tijd moet beperken tot enkele losse herinneringen. In
Rotterdam hebben wij nooit contact met elkaar gehad, want toen
hij 16 jaar was, trouwde ik in Amsterdam met Victor van Vries-
land, die veel later een van zijn beste vrienden zou worden en in
verschillende gedaanten in zijn romans zou optreden. Ook vertel-
de hij over hem in het alleraardigste boekje met herinneringen dat
hij in 1969 over Van Vriesland schreef. In 1952 zou Kossmann
eveneens, zij het voor een paar jaar, naar Amsterdam verhuizen
toen hij de aanstelling van redacteur bij uitgeverij De Arbeiders-
pers kreeg. Hij keerde echter naar Rotterdam terug toen hij daar
kunstredacteur van de Rotterdamse editie van Hef Vrye Vb//? kon
worden, en in 1962 vestigde hij zich tenslotte voorgoed in de
hoofdstad in dezelfde functie bij de Amsterdamse editie van deze
krant.

Twintig jaar na de publicatie van zijn debuut De nederZadg, een
roman over zijn oorlogservaringen als dwangarbeider in Duits-
land, kwamen wij elkaar voor het eerst tegen op de stoep van het
Amsterdamse literaire café De Engelbewaarder, dat hij met een
vrolijk gezelschap verliet toen ik er juist naar binnen wilde gaan.
Het was een onalledaagse ontmoeting, mag ik wel zeggen, want
terwijl we elkaar passeerden, begon hij zwijgend, met een bemin-
nelijke grijns op zijn gezicht, zijn armen op en neer te bewegen,
kennelijk ter illustratie van een gedicht 'De schommel' dat ik ooit
had gepubliceerd.

Voordat ik hem zou terugzien, had hij in 1972 het noodlottige
auto-ongeluk (beschreven in Ltfdtet gmg ife sp£/mzr£M) dat hem
voor de rest van zijn leven invalide maakte, waardoor hij zich
alleen nog met een kruk moeizaam kon voortbewegen. Bovendien
had hij zijn 'behaaglijk krot', zoals hij zijn woning in de Jordaan
placht te noemen, moeten verruilen voor een flat in Amsterdam-
Zuid; en tenslotte moest hij ook zijn geregelde verblijf op zijn
geliefde Griekse eiland Aegina opgeven. In 1977 schreef hij De seï-
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