
IN MEMORIAM
MARIUS JOHANNES RICHTERS

door J. W. DE BOER

GASTVRIJ te worden opgenomen in de kennissenkring
van de Richtersen betekende decennia-lang: enorme ver-
rijking van je eigen kleine wereld. Hun vne/w/ te mogen

worden genoemd was iets in Rotterdam, want dat wilde 20, 30
jaar geleden zeggen: mede deel te hebben aan een cultureel milieu
met sfeer, - een milieu waar allerlei vooraanstaande figuren gaarne
verkeerden omdat zij er ongedwongen, gewoon konden blijven
en toch betrokken konden worden in de boeiendste vragen op
religieus, kunstzinnig en sociaal gebied.

Om een greep te doen uit eigen herinneringen - wij hebben in
den huize Richters de oude eerbiedwaardige ds. Callenbach mogen
ontmoeten, de latere prof. Berkelbach van de Sprenkel, de Sme-
lik's, de familie Oberman, ds. Zeydner, e.t.q. Het zuiverste wat
ons oude vaderland aan karakter en aan ethiek voortbracht: in
de paars-betegelde boerenhofstee-kamers, op de banken bij de
hoge kromme pereboom en op de bleek tussen de schuur (het
atelier) en de moestuin hebben allen er zich aan gelaafd, aan de
sfeer die door Marius werd beheerst, onverschillig of het nu de
Oud's waren (bouwmeester (dr.) J. J. P. Oud en zijn echtgenote),
de Gidding's, Willem Boon, Jan Visser, de Brusse's dan wel Jaantje
van de Strekkade of een simpel polderloper in z'n blauwe boezeroen.

Schweitzer's betekenis hebben wij het eerst horen uiteenzetten
in het luiken-huis Grindweg 13, de aanpak van de Hervormde
Jeugd om kerk en leven warmer en actiever met elkaar te her-
enigen mochten wij in dat huis, en later in de Maarten Dijks-
hoornlaan 18 en op Grindweg 19 mee-maken; wij hebben er naar
Bach mogen luisteren en wij hebben er Jeroen Bosch leren be-
grijpen. Kwinkslagen, een goed vertelde anecdote en een vers van
Marsman, NijhofF, Roland Holst en Achterberg werden in die
kring hoger gewaardeerd dan in menige officiële gelegenheid met
betaalde stoelen.

Het heeft ons vaak getroffen dat dieren zich zo rustig en voor-
naam gedroegen in die Richterse sfeer: het schaap van de bleek,
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de honden Jeroen en Judy - grootmoeder Ietske Rhenoy gezegde
ze en zij gehoorzaamden, moeder Jo Richters verwende ze en de
kinderen der gasten speelden er mee. Voor kinderen moet het er
nog wonderbaarlijker zijn geweest dan voor ons volwassenen,
want de scheefgezakte schuur was niet alleen atelier van Marius,
er stond ook een oude boerenpronktilbury, alle gips- en steen-
werk van Han de beeldhouwer was er te zien, koppen van Ber-
nard Richters (een begaafde beeldhouwer-broer van Marius), de
ruiven vol geheimzinnige „rommel", de vlieringen met alle mo-
gelijke schildersattributen, de oneffen estrikkenvloer, de aan-
gestampte hoeken, de potkachel die o zo vaak niet kon branden
omdat er een kraaiennest in de pijp zat, de blije wandeling-erheen
langs het voetpaadje door het schapengras, de hellende moestuin
waarin Marius zwoegde, het wilgenlaantje achter de sloot en daar-
achter de volle polder van Schieland: het kon niet poëtischer en
romantischer onder de enorme hemel van drooggelegd moerassen-
Holland.

Onwillekeurig hebben wij met al deze opsommingen tal van
elementen aangestipt die de ondergrond zijn geweest van Marius'
kunstwerken: men zal deze laatste niet kunnen begrijpen als men
hem niet voor zich ziet als een patriarchale, baardige reus in wiens
innerlijk het stormde doch wiens rotsvast diepzinnig protestantis-
me hem altijd weer wijsheid, levensmoed en volharding bleef
schenken. Zijn natuurgevoel, zijn mensenzin en zijn kunstdrift
waren zo warm in en met God verbonden, dat men hem bijna
een monotheïstisch fenomeen zou willen noemen.

Onze eerste persoonlijke kennismaking met Marius Richters,
wiens overtuigend werk wij reeds „ondergaan" hadden in de dagen
van de Branding omtrent het uitbreken van de Eerste Wereld-
oorlog, was, toen wij hem in de zomer van 1930 aantroffen in de
hellende moestuin van Grindweg 13: hij stond als een Vincent
van Goghgestalte te zeisen in een manshoog brandnetelbos, het
stof stoof in wolken om hem heen. Hij wierp de zeis neer en
voerde ons zijn familiekring binnen. Grootmoeder Richters met
haar fijn terschellings gelaat, de levendige mimisch-begaafde Jo
Richters, de studieuze muzikale Koos, Ietske die alles op alles
zette om portretschilderes te worden, Han, jong, gezond, open,
athletisch. Aan de gerende wanden hing Marius' werk dat de
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strijd verried van de ontworsteling aan het ruige-en-felle om te
geraken tot het bezonkener, meer aanvaardende, wijzer werk dat
wij in de jaren daarna zouden zien ontstaan. Het huis, de tuin,
de oude stallen, de bomen en de dieren, zij werden ons alle voor-
gesteld. Als een kind genoten wij ervan in die sfeer te mogen
worden opgenomen. Al spoedig holden-en-tolden onze eigen kin-
deren in huis-en-hof rond - zij bewaren er dierbare herinneringen
aan. Onze oudste jongen stond onder de bloeiende zonnebloemen
en zei: „Meneer Marius, ik heb een droom gehad en die moet
u schilderen!" Marius greep doek, palet, penselen, en terwijl de
zevenjarige vertelde schiep de grijzende kunstenaar een doek „De
Kinderen de B." waarvan het bezit ons iedere dag onzes levens
een dieper vreugde is geworden. De zevenjarige beval: „Judy de
hond moet er op, en het schaap en de vogels, en al de bloemen van
augustus en de kikkers, de grote spinnen en het kasteel dat ik
vannacht in elkaar heb zien vallen en de rivier met een groot
schip dat aldoor ligt te toeten..., en ik sta zelf onder de zonne-
bloemen terwijl Akkie (zijn jongste broertje) op de grond ligt
bewaakt door Judy, Map (zijn zusje) speelt met haar pop en Jons
praat met een kikker!"... In twee dagen heeft Marius het grote
wonderlijke doek gereed-gekregen; „er gaat niets boven inspiratie
door een kind", zeide hij, half ter verontschuldiging. Toch had
hij er niet minder ernstig aan gewerkt dan aan een portret-opdracht
van mr. Abraham van der Hoeven, een laantje wilgen achter
Moerman's boerderij, een vizionair Jesaïa-raam of een gloeiende
Maas. Niet minder ernstig dan wanneer hij naar zijn gasten
luisterde in de verzakte voorkamer met 'r koele paarse tegels,
dezelfde kamer waar wij hem ook voor het laatst hebben zien
liggen toen de dood zich eindelijk over hem en over zijn eindeloos
gezwoeg had ontfermd. Boven de scheve deuropening hing „de
gouden Ietske", misschien wel zijn diepst-geïnspireerde portret.

Marius Richters heeft altijd te hard moeten werken. Zo nu en
dan brak hij en dan lag hij ziek in de andere voorkamer waar
grootmoeder Richters' portret-met-de-omslagdoek allen aanzag,
of in de tuinkamer, waar de Brandaris „brandde".

Aan zijn sponde te staan of te zitten was een eerbiedwekkend
iets. Zoals hij daar lag met z'n sterk-gemouleerde ascetenkop,
fonkelende vorsende ogen en z'n krullende baard was hij iemand
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die boven z'n tijd en al het andere tijdelijke uitrees. Zo zagen wij
hem, toen hij uitgeput uit Saint Maurice Casevieille bij Nïmes
was teruggekeerd (1947) en de tekeningen ontrolde die hij in die
zondoorstoofde streken gemaakt had en ondertussen vertelde hij
met een enkel woord van de regenbogen, het kleurengewemel, de
onweders, de dorre kromme bomen en de wrede stenige bodem
van dat land. Als een Vincent had hij Zuid-Frankrijk ondergaan
en in zich opgenomen en wij spraken over dat handvol midden-
en zuid-europese schilders die hij ronduit vereerde.

Even uitgeput heeft hij gelegen toen hij in Kampen onder de
moeilijkste en nooddruftigste omstandigheden de enorme wand-
schildering in de aula van de jubilerende Theologische School had
klaargetoverd, helemaal alleen sjouwend met trapleren, planken
en verf - hij was al 76 toen en hij heeft moeten vechten voor de
sobere honorering, welke naar onze smaak nog niet in orde is
gekomen. Marius Richters wist van huis uit dat nodeloze ver-
nederingen in dit land mede het lot bepalen van de ploeterende
kunstenaar die buiten de grepen van de „Steun" wil blijven.

Critieken konden vroeger ook weieens ruw en vol conservatief
onbegrip te keer gaan tegen Marius Richters, in de jaren van de
Branding en in de beginperiode van de R '33; hij echter liet alles
op z'n beloop en werkte, zijn zelfbeheersing stalend, verder in de
polders en langs de grote stromen. Daar met de eenvoudigen van
geest aan één tafel te zitten en het brood met hen te mogen
breken was hem eenzelfde vreugde als te genieten van het gezel-
schap van glasbrander Lamoen, schilderes Agnes Canta, criticus
Wim Wagener of een voornaam Twents opdrachtgever, zijn vriend-
medicus Bas van Vliet of mevrouw Oberman die van Lambarene
kwam vertellen waar zij geruime tijd gewerkt had onder Schweit-
zer's directe leiding.

Ook hebben wij die vreugde bij hem geconstateerd, toen hij
ons kon meenemen naar Bergsenhoek naar het kleine huisje onder
de Rottedijk waar Chabot woonde en toen er rondom de vier-
kante meter ruimte die er middenin Chabot's schuur was vrij te
maken, een gesprek ontstond zoals men maar weinige keren in
z'n leven krijgt te voeren en waarvan helaas geen letter gesteno-
grafeerd werd. Chabot en hij hadden over en weer groot begrip
voor eikaars werk en diep respect voor eikaars persoonlijkheid:
zij waren vrienden.
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Uit Hillegonds goed-gerestaureerde dorpskerkje dat hem zo lief
was en waarbij wij een handvol jaren tevoren Hendrik Chabot
begraven hebben, hebben wij de 13de juni 1955 (een koude, herf-
stige zomerdag vol van storm, regen en Richterse zonneflitsen)
Marius uitgedragen, helaas «/W met de warmte die wij allen voor
hem gevoelden, doch helaas na een enigszins formalistische rouw-
dienst met veel algemene taal en na een speechje van semi-offlcieel
Rotterdam. Alleen wat de jongste zoon nog zei was uit het hart
en in het vol besef van de grootheid van zijn vader als mens en
als kunstenaar.

De kerk was vol. Onder de kleine dorps-godshuizen blijft Hille-
gersberg's oude terpkerk een merkwaardig, en zelfs wel een ver-
rassend bouwsel. Menigmaal heeft Marius Richters er op een
innige wijze zijn God ootmoedig vereerd. Daarom waren wij,
intimi van Marius, die uitvaartsdag dubbel bedroefd: èn om het
verlies dat Rotterdam en de Kunst geleden hadden, èn om de
onverklaarbare onmacht om dat besef te belijden op een wijze
die de grootheid en de volhardende strijd woede van „onze goeie
ouë reus" ook maar enigszins kon vertolken.

Grootmoeder Richters (in waarheid Ietske Rhenoy) en Marius
Johannes rusten nu op de Bergse terp, onder een hoofdeindesteen
die spreekt van het mythologisch-ver verleden van de mensheid,
nl. van de tijden dat wolf en lam vriendschappelijk samen weidden.
Paradijs heette het daar.

Han Richters heeft die voorstelling gebeeldhouwd uit graniet;
geen had er meer recht toe dan hij.

Vlak voor zijn dood had Marius een poos met zijn vrouw, die
hem tot het laatst toe verpleegde met al de opmonterende humor
en liefde die in haar was, naar buiten staan kijken, waar de noord-
wester polderlucht diafaan boven hun tuin trilde. Toen boog
Marius zacht zijn mooie kop en zeide: „Het is goed geweest. Ik
heb mij niet vergist!" Toen hij even daarna ging liggen, kwam z'n
jongste zoon en keek hem vragend aan. „Bach," zei Richters,
„zou het kunnen?" Natuurlijk kon het. Met een blik dankte hij.
Weer even later overleed hij in de armen van zijn dochter, terwijl
de moeder een paar tuinwerkers weghielp en de zoon de Bach-
plaat opborg. Het was goed geweest, hij had zich niet vergist:
noch in zijn leven, zijn werken of zijn geloof - het was een uit-
zonderlijk gaaf geheel geworden.
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Vier maanden na de begrafenis kwamen wij in kleine kring bij-
een en wij bekenden elkaar dat het gemis van de bijzondere mens
Marius Johannes Richters dagelijks zwaarder ging wegen. Zijn
vrouw en dochter waren bezig droge plekken te zoeken voor
Marius' tastbare nalatenschap.

Het echt-Rotterdamse in zijn wezen, de een wist er dit, de
ander dat over te vertellen: -

hoe hij geboren was op de oude Coolvest tussen het zgn. Raam-
bruggetje en de molen De Hoop (20-3-1878), ongeveer op de plek
waar Tuschinski in het begin van deze eeuw zijn eerste land-
verhuizersbioscoopje zou beginnen, -

hoe hij als hij meel moest halen in de molen De Hoop altijd
staan bleef bij een rode kast die hij mooi vond; hij is, als man,
eigenaar geworden van die kast en was er zeer gelukkig mee;
thans nog staat die kast te dromen in de betegelde boerenkamer
waar Marius J. Richters heeft opgebaard gelegen, -

hoe hij na de leerjaren bij de oude Gidding naar de Academie
was getrokken...

Als jong beginnend schilder werkte hij op jaarcontract voor
een Amerikaanse kunstkoper die almaardoor Van Hogendorps-
pleintjes, bloemenkramen en mooie vrouwen wilde hebben, maar
Marius hield niet van zo'n eentonige massaproductie. De relatie
brak, toen er i.p.v. mooie vrouwen een verlichte orkestbak uit
een bioscoop werd geleverd die zesmaal zo mooi was uitgevallen.

Toen ontdekte Richters de haven en de havenwerkers, het
ene grote doek na het andere verliet zijn werkplaats. Mastenbroek
kwam verontrust bij hem oplopen en bulderde: „Je moet ophouden
met die bootwerkers. Zit geen brood in!" Maar Nijland kwam
ook aan en deze zeide: „Ga met die bootwerkers door! 'k Vind
die grote havendoeken geweldig!" En Marius was ermee door-
gegaan.

Uit die graan-, kolen- en bootwerkersperiode ontwikkelden zich
onder warme bemoediging van Schmidt Degener, en later ook
van Hannema, de ontwerpen voor wandschilderingen in de Raads-
zaal van Rotterdam's nieuwe Stadhuis. Vier kunstschilders zou-
den aan een wandschilderingenprijskamp deelnemen - wij menen
Thorn Prikker, Jan Sluiters, Marius J. Richters en nog een (Doye-
waard(?). Niemand kreeg de toezegging, maar Marius Richters
werkte er aan door - het waren havenstukken -, o.m. boven in
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de ruimten van het Rembrandttheater naast het gebouw de Ver-
eniging aan de Schiekade wz vlak bij het Slagveld, maar burge-
meester Zimmerman liet weten „dat hij geen bootwerkers kon
zien sinds die lui aldoor staakten" -, dus geen „bootwerkers" in
de Raadszaal!...

Zo kwamen de grote voor het Raadhuis bedoelde doeken op-
gerold in het oude Museum Boymans (Schielandshuis aan de
Korte Hoogstraat) te liggen, nadat zij in 1920 te Amsterdam in
het Stedelijk Museum waren geëxposeerd. Later hebben Schmidt
Degener, Hannema en de burgemeesters Wytema en Droogleever
Fortuyn een „proefhangen" bewerkstelligd en daaruit is de com-
pletering gevolgd die wij thans nog kennen in onze Raadszaal.

Inmiddels waren de woonjaren „bij de Ceintuurbaan op Ter-
bregge" voorbij, waar de Richters'en en de familie Derksen van
Angeren tien jaar lang goede buren waren geweest: na al de
mogelijkheden van de haven te hebben benut, ontdekte Richters
van Terbregge uit het schoon van de bochtige Rotte, de Plassen,
de molens, de houtvlotten, de boerderijen en de diepe Alexander-
polder - men dankt er zijn dromerigste doeken aan en ook zijn
ruigste.

Op de tien jaren Terbregge volgden vijf jaar Prinsenhoofd, en
daar op de westpunt van het Eiland werd de grondslag gelegd
voor de enthousiaste expressionistische „woede" waarmede Rich-
ters z'n Mazen zou neerborstelen en voor de laaiende zonsonder-
gangluchten daarboven. Schmidt Degener, die inmiddels al eige-
naar was geworden van een der beste havendoeken van Richters,
begon er op aan te dringen dat Marius een grote reis zou onder-
nemen, maar daar kwam niets van, omdat de glazenier in Richters
was ontwaakt en deze wilde eerst geheel de Zuiderkerk aan de
Glashaven van gloeiende ramen voorzien. In 1939 was hij daar-
mee klaar, in oktober werden ze in een plechtige, feestelijke dienst
aanvaard: een halfjaar later, 14 mei 1940, - men weet helaas,
waardoor - bleef er niet één splinter van heel. Het was zijn levens-
werk geweest; hij heeft er nooit meer een woord aan gewijd. -

Dertien jaar later zou Richters de edelste wraak nemen die een
kunstenaar nemen kan: hij zou de opdracht voor gebrandschilder-
de ramen in het koor van Schiedam's gerestaureerde Sint Jan
voltooien op een wijze die alom respect en bewondering afdwong
(1951-1952). De heel aparte gloed waar deze ramen van zijn door-
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trokken roepen herinneringen op aan de warme zomer die Rich-
ters te St. Maurice Casevieille bij Nimes doorbracht (1947) en
vanwaar hij teruggekeerd is met tekeningen en schilderijen die
tot zijn allerbeste werk gerekend moeten worden - Schmidt
Degener had 25 jaar terug goed gezien.

Niet alleen de schiedamse ramen, alle werk van Richters heeft
aan innerlijke gloed gewonnen door de zuid-franse zon, de wand-
schilderingen (Zendingscentrum Baarn, Theologische School Kam-
pen, enz.) evenzeer als de machtige doeken gewijd aan de Merwede
en aan de zeeuwse zee-armen, de zelfportretten, de stillevens en
de symbolische voorstellingen, ontstaan in de 25 jaren Hillegers-
berg (Grindweg, e.o.).

Hij was reeds een zorgelijk patient voor zijn doktoren, toen
hij nog op 6 a 7 meters hoge stellingen klauterde, om „zijn werk
te doen en zich niet te ontzien".

Eenmaal in die slotperiode is hij nog „uit" geweest: toen liep
hij langzaam door de herbouwde stad naar het nieuwe Boymans
om de daar verworven collectie Chabotten te zien. Lang stond hij
ervoor stil. Toen hij per taxi terug moest (lopen en trammen
zouden hem te zwaar gevallen zijn), zei hij, en zijn merkwaardige
ogen vlamden: „Nu voel ik weer scherper hoe, waaruit, waardoor
en waarvoor alles ontstaan is. 'k Heb weer stof tot doordenken:
Chabot, Kokoschka wiens mooiste werk wij helaas niet hebben
in Holland, Bracque, en de nieuwe stad!".. .

En Picasso?, vroegen wij.
Hij glimlachte met die gelovige strenge mond waaruit nooit

één woord gekomen was om een ander af te breken.
Deze glimlach had hij zich, dwars tegen de slagen van het lot

in, verworven in een woedende werkperiode in '46 en '47 op
Terschelling vóór hij het zonnebad van St. Maurice Casevieille,
het dorp der kromste olijven, onderging. Zijn Brandaris is er
misschien wel het schoonst getuigenis van. Met die Brandaris had
hij een heidens-christelijke zielsverwantschap.

/ . /Wc/rters, 20 waar/ 7575 te Tto/terdam-C, /o/ 5 y"«/i/
7955 te /ft7/<p£erifor£, /toftercfora A^, Gr/Wwe^ 79. ite#rave/i 75

7955 te ////7e£erj6er£ op Aef ter/?-to£/*0/. Grootte tentoo/z-
w 7920 SteaWyA: MM^M/M /4m5teraiïm, 7955 tfïto,
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