HYACINTH HERMANS O.P.
EEN HALVE EEUW JOURNALISTIEK IN ROTTERDAM

door JAN NIEUWENHUIS

P een morgen - het moet in 1922 of daaromtrent zijn ge-

weest — stond hij terneergeslagen naast mijn schrijftafel.

Hij maakte het sinds enige tijd niet goed. Zijn dokter had

hem gewaarschuwd. Het zag er naar uit, dat hij nog een jaar of
vier te leven zou hebben.

De Utrechtse arts, die dit vonnis had uitgesproken, is 93 gewor-
den en heeft aldus zelf nog ervaren, hoe schromelijk hij zich had
vergist. De vier jaren, die hij zijn patiént had toegedacht, werden
er veertig. Pater Hyacinth Hermans O.P. is 9 december 1962 over-
leden, bijna 86 jaar oud, in de stad waar hij geboren werd en wel-
haast zijn hele lange leven woonde en werkte 1).

Jong is hij bij de Dominicanen ingetreden, waar hij de naam
kreeg enigszins ontzien te moeten worden, want op de kostschool
in Oudenbosch heette hij al zwak van gestel. In 1906 kwam hij in
Rotterdam terug en werd hij verbonden aan ‘De Maasbode’, die
aan de vooravond van grote uitbreidingen stond.

Op het college was de letterkunde voor hem het ‘aangenaamste
vak’ geweest, waar ook vrije uren gaarne aan werden besteed 2).
In die jaren leerde hij in Nijmegen Maarten Poelhekke kennen,
die tallozen zich nog zullen herinneren als schrijver van een op de
scholen zeer veel gebruikt literatuurboek.

Hij zegt zelf nooit gesolliciteerd te hebben naar een journalis-
tieke functie ®), maar na beéindiging van de normale studie is hij
zich al spoedig gaan roeren als free lance. Hij polemiseerde onder
de schuilnaam Jan van Pas met dr. Jan Kalf, die nadat hij katho-
liek geworden was zijn nieuwe geloofsgenoten een tekort aan be-
langstelling voor de kunst verweet, zoals Maarten Poelhekke dat
met betrekking tot de wetenschap had gedaan. Als wij na een
halve eeuw van ‘het oordeel der geschiedenis’ mogen spreken, dan
is het voor Jan van Pas vernietigend %). Veel later kon pater Hya-
cinth, vergenoegd de handen wrijvend, zeggen, dat hij zo ‘lekker
conservatief” geworden was. Hij behoefde het niet te worden, hij
was het in de grond altijd geweest en niet eens zo bijzonder lekker.
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De onrijpe schrijfsels hebben in ieder geval de aandacht op hem
gevestigd en in vaste dienst kreeg hij een betere gelegenheid zich te
vormen.

Hoe hij begon is nog gemakkelijk na te gaan in zijn reportage
over het Katholieke Blindeninstituut te Grave °). Zijn eigen trant
heeft hij dan nog niet gevonden. Hij schrijft lichtelijk het rheto-
rische proza van zijn kloosterlectuur met plotselinge tussenwerp-
sels van tachtiger woordkunst. Dat men een typische journalist in
hem zag heeft niets verwonderlijks. Hij is een goed opmerker, ont-
vankelijk voor alle dingen des levens. Deze zoon van een fotograaf
heeft een gevoelig oog; hij gaat echt van de waarneming uit en
toont zich een geboren verteller. Hij laat zijn lezers zien en be-
leven; hij weet ze te treffen in gemoed en verbeelding.

Later is hij meer improviserend gaan schrijven. Het voorbeeld
van Abraham Kuyper verleidde hem ertoe bijna iedere volzin met
een nieuwe alinea te beginnen. Hij was minder uit op een d6or-
lopend verhaal of betoog, maar reeg liever een bont snoertje van
zijn losse invallen. Zoals er in de slappe slierten van zijn handschrift
weinig gebondenheid was, ontbrak ook de spanning van de samen-
hang in zijn springerig schetswerk.

Overigens, wie pater Hyacinth alleen lazen hebben hem niet ge-
kend. Hij was allereerst een onnavolgbaar causeur; weinigen kon-
den zich onttrekken aan de charme van zijn kleurige conversatie.
Hij had dezelfde gave, waarvoor Willem Schiirmann, de schrijver
van ‘De Violiers’, aan zijn groeve gehuldigd werd, en terecht
tekent hij er bij aan, dat zij in ons land zeldzaam was 6). Hij was
spoedig een middelpunt in iedere kring en misschien luisterde men
zo gaarne, omdat bij hem de mensen net als bij Dickens er tegelijk
lachwekkend en sympathiek afkwamen. In zijn praten kreeg alles
een bezielde vorm; wat hij schreef is er slechts een afglans van.
Een kostelijk verhaal, dat hij tevoren verteld had en met zijn ietwat
hijgend lachen besloten, viel gedrukt tegen.

Menigeen zal het merkwaardig vinden, dat een versterkt element
van verpozing in de stijve en strenge krant uit het begin dezer eeuw
van een kloosterling kwam. In zijn rubriek met aardigheden, waar-
voor hij zich de stof nogal gemakkelijk verwierf, waren het zijn
‘weekpraatjes’, die zijn genre het meest karakteristiek vertegen-
woordigden, speelse, veelal moraliserende bespiegelingetjes over
duizend en één onderwerpen. De predikheer, die na zijn jeugd bij
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mijn weten geen kansel meer beklom, schreef overwegend kleine
luchtige preekjes op de thema’s van een traditionele christelijke
levenswijsheid.

Gebundeld zijn ze nooit en ze zouden deze onbarmhartige
krachtproef voor alles wat journalistiek is ook niet doorstaan. De
verzamelnaam, die de auteur er zelf aan gaf, duidt op een verstan-
dig inzicht in wat hij deed. Maar hij beheerste daarbij een bij uit-
stek journalisticke kunst: de kunst van gelezen te worden.

Zijn directeur, Henri Kuypers, placht te spreken van ‘de slager
in het Hang en de bakker in de Noordmolenstraat’ voor wie moest
geschreven worden. Pater Hyacinth Hermans was jaren en jaren
lang de trouwe en wijze vriend van hun stille zondagen. Maar het
is niet waar, dat hij louter de geliefkoosde kroniekschrijver van een
kleine burgerij was, die hij dan min of meer naar de mond praatte.
Iedereen las hem. Zoals een kind op een pagina vol foto’s dadelijk
de vinger legt op die éne, die nu eens helemaal niet geposeerd is,
herkenden lezers van diverse pluimage in de overvolle krant deze
natuurlijke stem. Betrekkelijk zelden bleek iemand ontoegankelijk
voor de bekoring van deze ongekunstelde monologen, waarin de
ernst samenging met een aangename lichtheid van toets. Eerst op
de jongere generatie met de vele vruchtbare publicisten in de pe-
riode tussen de twee wereldoorlogen, had hij geen vat meer. Maar
toen naderde hij zelf de drempel van de ouderdom. Terugschou-
wend op zijn leven mocht hij terecht zeggen, dat hij zijn éne talent
niet achteloos begraven had 7).

Hij schreef verder reis-reportages, kunstkriticken en raadsver-
slagen, alles op zijn vlotte en vlinderende manier. Het is niet toe-
vallig, dat de film zijn grote belangstelling had. Hij heeft er de op-
komst van meegemaakt. In 1912 werd hij lid van de gemeentelijke
bioscoopcommissie en hij ijverde sindsdien voor de instelling van
een centrale rijksfilmkeuring, waarover hij in 1918 een uitvoerig
rapport uitbracht. Het heeft nog acht jaar geduurd voor het plan
verwezenlijkt kon worden en toen werd pater Hermans vice-voor-
zitter van de centrale commissie ®). Hij nam een ruim aandeel in
haar werkzaamheden tot de bezetter er in 1940 een eind aan
maakte.

In de kringen van toneel en cabaret bewoog hij zich gemakkelijk
en genoot er waardering en respect. Ik hoorde zijn telefoonge-
sprekken en soms, als hij meende dat het wel mocht, liet hij mij
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een brief lezen om er eens over te kunnen praten. Ik herinner mij
hoe ik als jongeman ontsteld was door het menselijk leed in die
glinsterende schijnwereld. Blijvend ontheven van de directe ziel-
zorg, heeft hij daar toch zijn ambt vervuld. Waar zijn wijding niet
werd erkend, hielp hem het zedelijk overwicht van een onberispe-
lijke levenswandel.

In zijn verknochtheid aan zijn stad heeft hij het beminnen zonder
maat van St. Bernard beoefend. Toen hij nog jong was tekende hij
na een paar dagen afwezigheid al aan: ‘de kleinste herinnering aan
Rotterdam maakte me blij’ ®). In de Middellandse Zee onderweg
naar het eiland Malta begon hij opeens uit te weiden over de Mid-
dellandstraat. Iedere aanleiding was hem genoeg om over de stad
te spreken, die hij gekend had nog voor de grote expansie van het
laatst der eeuw. Al had hij een diepe bewondering voor Zimmer-
man, ik heb nooit het gevoel gehad, dat hij de snelle opkomst van
Rotterdam van heler harte mee-beleefde. De haven-ontwikkeling
bijvoorbeeld sprak hem niet sterk aan, het grote zakenleven bleef
buiten zijn gezichtskring, een nieuwe bouwkunde deed hem niet
veel. Zo werd Rotterdam geleidelijk meer voor hem de liefelijke
droomstad van zijn kinderjaren. Nog op hoge leeftijd keerde hij
er naar terug en wie hem dan las moest zich terdege inprenten, dat
hij het waarlijk over Rotterdam had 19).

In die late jaren bracht hij zijn vrienden in verbazing door zijn
vitaliteit. Kinderlijk gesteld op het vieren van jubilea passeerde hij
feestelijk de ene mijlpaal na de andere. De altijd piepende wagen
bleef maar op de weg: de jaren schenen niet te tellen. En dat bij
een levenswijze als de zijne! Wanneer ik hem in de winter wel eens
ver na middernacht thuisbracht, dacht ik er met ontzetting aan,
dat hij om half zeven ’s morgens bij de zusters in de Aert van Nes-
straat mis moest lezen. Dat hij zo oud geworden is hangt mogelijk
met twee eigenaardigheden samen. Hoewel hij hield van de goede
dingen der aarde, gebruikte hij heel weinig. Liever dan een over-
geslagen maaltijd in te halen, wilde hij een glas wijn en een sigaret.
En nooit heb ik het meegemaakt, dat deze journalist zich met iets
haastte.

In de rust van een deftig Haags toevluchtsoord is hjj:,onder de
oorlog boeken gaan schrijven, het ene na het andere. Hij keerde naar
zijn geboortestad terug en daar is het stil om hem heen geworden.
De Rotterdamse Dominicanen boden hem een liefderijk tehuis.

167



In hun hoofdklooster, het ‘Albertinum’ te Nijmegen, is hij ter
ruste gelegd en op een late winterdag heb ik zijn graf bezocht. Als
jonge monnik, bedacht ik, heeft hij in de koorbanken gestaan.
Daarna niet meer of het moet zijn geweest voor enkele dagen bij
een korte retraite. En de man, die tijdens zijn bewegelijk leven
overal gezworven heeft, nam nu zijn plaats weer in tussen zijn
medebroeders, die hij de een na de ander heeft overleefd
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