HERMAN BESSELAAR
ROTTERDAM 29 APRIL 1904 - AMSTERDAM 11 APRIL 1994

EEN ROMANTISCH REIZIGER DOOR DE TWINTIGSTE EEUW

DOOR ROB LEOPOLD

In principe is ieder leven van belang. Wanneer men over een kol-
lektie dokumenten kan beschikken waarin een heel mensenleven in
al zijn thema’s leesbaar schijnt te worden gemaakt, is dat - wie het
ook betreft - altijd van grote betekenis. Aan het individuele en
tijdgebondene wordt door de consistentie van het geheel nog een
bijzondere meerwaarde toegevoegd, die inzicht geeft in meer we-
zenlijke elementen en motieven - en in een onderling verband.
Wordt de persoon in kwestie daarbij gekenmerkt door een veelzij-
dige belangstelling voor, en een intensief engagement in de wereld
rondom, dan ontstaat naast een psychologische blauwdruk ook
een gedifferentieerd tijdsbeeld.

Het leven van de schrijver en verslaggever Jan Hermanus (Her-
man) Besselaar bestrijkt bijna deze gehele eeuw. Zijn vroegste her-
inneringen dateren, voorzover ze op schrift zijn gekomen, van
voor de jaren tien en betreffen een thema, dat hem zijn gehele ver-
dere leven niet meer heeft losgelaten. Hij beschrijft de avontuurlij-
ke route van de oude tramlijn 3 van de Bergweg in Rotterdam,
waar hij indertijd woonde, naar de Boompjes en terug; ’in mijn
kleuterjaren een soort Tramlijn Begeerte, die naar alle wonderen
der wereld leidde.’ Die tocht met de tram voerde hem in zijn jeugd
keer op keer langs ’alle mogelijke heerlijkheden’, die hij in 1970
nog haarscherp voor ogen had, en waarvan hij niet alleen de feite-
lijke bijzonderheden, maar ook de persoonlijke gewaarwording
gedetailleerd wist te beschrijven. ’Daar was weer het Hemony-
carillon van de oude beurskoepel, het sissen van locomotieven en
de dreun van de Parijse trein of de boemel naar Dordt, spreeuwen-
gekwetter in de Beurspleinbomen, zilte vislucht bij de Zeevis-
markt, het slissen van de trambeugel in de bocht van de Wolfs-
hoek, het groene dak van de Lutherse kerk.’ In feite is met deze
vroege herinnering ook meteen de toon gezet. ’Lijn 3 van Bergweg
naar Boompjes vice versa betekent tenslotte al bijna een heel men-
senleven’, eindigt Besselaar zelf dit stukje uit 1970 veelzeggend.
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Zou het de cadans der treinen zijn, die hij als heel klein, fantasie-
vol jongetje ’s avonds in bed lag te beluisteren? In elk geval heb-
ben jeugdherinneringen, trams, treinen, boten en vliegtuigen,
maar vooral ook liefst zo avontuurlijk mogelijke reizen langs aller
Heren wegen zijn verdere leven in sterke mate bepaald. En van
veel van die reizen bracht hij verslag uit in een ouderwets voortref-
felijk, invoelbaar proza, dat hem tenslotte tot de cultureel-histo-
rische gids bij uitstek zou maken voor een breed en dankbaar le-
zerspubliek.

A writers goldmine

Reisverhalen, routebeschrijvingen, landkaarten, plattegronden
van steden, het had alles al vroeg zijn niet aflatende belangstelling.
Hij zwierf als jongen graag door oud-Rotterdam en dronk de in-
drukken daar met al z’n zintuigen in. Talloze malen zal hij er later
in zijn jeugdherinneringen op terugkomen. Maar niet alleen de
buitenwereld, ook het landschap van zijn fantasie bereisde hij.
Zijn hele jeugd door tekende hij zelf gedetailleerde en ingewikkel-
de plattegronden van imaginaire steden - ruimte voor droomreizen
waaraan hij zich uren achtereen kon overgeven. Daarnaast maak-
ten de vrije natuur, de landschappelijke schoonheid en de oude
stadjes van ons land een onuitwisbare indruk. Met zijn vader
maakten hij en zijn vroeg gestorven broer in de jaren tien en twin-
tig iedere zomer lange fietstochten door Nederland - soms hele-
maal naar Groningen of Friesland. De dierbare Verkade-albums
van Jac. P. Thijsse werden steevast als reisgids meegevoerd. Hij
kreeg ze meteen bij verschijnen, allemaal, en kende algauw ieder
plaatje uit zijn hoofd. In tal van latere reportages en vooral in de
bekende Op Stap-stukjes in NRC Handelsblad zal hij later op dit
alles voortbouwen. Veel van het vertrouwde landschap van zijn
jeugd is dan al onherroepelijk verloren, en het heimwee naar de ja-
ren voor 1914 blijkt dan een nieuwe variant van de hang naar het
onbereisbare die in zijn leven zo’n belangrijke plaats zal innemen.

De grenzeloze ruimte

In zijn vroege jaren verslond Besselaar de boeken van Jules Verne,
met hun reizen naar ongekende streken, hun duik naar de diepte
der oceanen en hun luchtschepen de ruimte in. Een van zijn andere
lijfboeken uit die tijd is Sven Hedin’s Van Pool tot Pool. Besse-
laars vader, J.H. Besselaar Jr, was organist, aanvankelijk van de
Lutherse kerk, later van resp. de Nieuwe Zuiderkerk en de Sint Lau-
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renskerk. Urenlang vertoefden de jongens in de ruime orgelkamer
van die - naar later zal blijken - onvergetelijke Lutherse kerk. Aan
tafel gezeten tekende de jonge Herman, met in de diepte het zin-
gend kerkvolk, met kleurpotlood enorme zeilschepen met wel
twintig rokende schoorstenen. Een van zijn eerste novellen - over
een jongen die naar zee gaat - bevat een sleutelpassage over de at-
laskaarten van het poolgebied, ’het lichtend-witte land, waar nooit
een mensch geweest is’. ’Terra incognita. Net zo’'n woord als
’God’ in den bijbel, denkt Roel. De menschen hebben God ook
nog nooit gezien. Daarom maken ze er maar een groote witte plek
van. De onverklaarbare rest. Zonder welke de atlas niet volledig
zou zijn’. Op een of andere manier blijven de vrije ruimte en het
onbereisbare (zoals hij het ergens noemt) steeds in Besselaars werk
naar voren komen; soms in overweldigende, vaak ook in een meer
impliciete en zelfs verhulde en intieme vorm. Het lijkt of heel zijn
later omvangrijk en plastisch oeuvre gedragen wordt door het
ruimtelijk heimwee van de klassieke avonturier. Een ronduit cruci-
aal moment in zijn bestaan zal dan ook de onverwachte uitnodi-
ging, in 1957, zijn om als vertegenwoordiger van de Nederlandse
pers deel te nemen aan de allereerste vlucht naar Japan - recht over
de Noordpool! "Hoog boven fantasie en werkelijkheid’ noemt hij
het artikel dat aan deze route is gewijd. ’Men heeft op de Noord-
pool alle uren tezamen, want alle meridianen raken er elkander.
We kunnen het ook z6 zeggen: de Noordpool is tijdeloos. Tijd zo-
als wij die kennen (Tijd is geld!) bestaat er niet. Daarom is deze
vlucht om de Pool een beetje een ruimteviucht.’

’Nu wij weer uit het venster kijken zien we de hemel lichter wor-
den, als in de heel vroege ochtend. Hemel en aarde zijn van een
transparant blauw. Iets nameloos breekbaars, als een glazen bol,
staat om ons heen.’ Het onbereisbare lijkt dichterbij dan ooit. Zijn
verdere leven blijft hij van deze ervaring vervuld.

Gymnasium Erasmianum

Rond het begin van de jaren twintig bezocht Besselaar het bekende
Gymnasium Erasmianum. Hij zat in dezelfde klas waarvan onder
meer ook Ida Gerhardt en Marie van der Zeyde deel uitmaakten.
Herinneringen aan het Erasmianum, aan de oude Coolvest (Ca-
landplein) en Coolsingel, en aan zijn leraar de dichter Leopold zijn
herhaaldelijk in artikelen verwerkt. Het was een bijzondere klas,
met later prominente namen, en op een of andere manier heeft
juist die klas een soort geschiedenis gemaakt. Op 2 juli 1949 ver-
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scheen een speciaal herdenkingsnummer van de Nieuwe Rotter-
damse Courant t.g.v. het 25-jarig jubileum van het eindexamen in
1924! Jarenlang bleven Besselaar en zijn klasgenoten nadien in re-
gelmatige retinie bijeenkomen. In ’Afscheid van een schooltijd’
beschrijft Besselaar op 23 mei 1987 tenslotte met een zekere wee-
moed de allerlaatste dier bijeenkomsten. Op een Leopold-expositie
in Groningen kon men in 1990 nog een cijferboekje van de dichter
in een vitrine zien liggen, waarin met potlood de namen van weer
diezelfde klas te lezen waren. Er staat een vier achter Besselaars
naam. In die tijd moet dat een redelijk cijfer zijn geweest - maar
Besselaar heeft de school niet afgemaakt. Met zijn enerzijds dro-
merige, anderzijds sterk concreet gerichte aard had hij vooral een
vreselijke hekel aan de exakte - lees: abstrakte - vakken en aan
naamvalsverbuigingen. Het was de warme, volbloedige werkelijk-
heid die hem aantrok, het tastbare leven van vertrouwd stadsge-
woel en van kleurrijke, verre landen. In de vierde klas heeft hij
opeens genoeg van alles. ’1k had zo’n ontzettende behoefte om de
wereld te zien’, vertelt hij later in een interview. Misschien zou het
werken bij een krant daartoe de gelegenheid bieden?

Rotterdamse schrijvers

Op 1 december 1922 doet hij zijn intree als stadsverslaggever bij
het Rotterdamsch Nieuwsblad. Daar leert hij de notoire Henri
Dekking kennen, en diverse collega’s die de journalistiek paren
aan literaire aktiviteit. Vooral de vriendschap met Jan Willem de
Boer en diens vrouw Jet is voor Herman Besselaar van grote bete-
kenis geweest. Wekelijks was hij er aan huis en dan werd er ’einde-
loos veel gepraat, gelachen, gekritiseerd, gespot, gefilosofeerd, ge-
fantaseerd. Altijd kreeg ik boeken mee naar huis. Ik leerde zoveel
schrijvers kennen van wie ik op het gym nauwelijks of nooit had
gehoord. Rilke, Gustav Meyrink, Georges Duhamel, Somerset
Maugham, D.H. Lawrence, Ary Prins, Gustave Flaubert, Charles
de Coster. Vergeef de onjuiste volgorde, maar er was geen juiste
volgorde, we dwaalden maar wat door het labyrint van de wereld-
literatuur. Jan Willem hield Ariadne’s draad in handen, de draad
van de verbeelding.’ (...) "Het waren ongelooflijk mooie avonden,
daar in de kleine flat aan de Beukelsdijk. Nog meer, toen zich na
verloop van tijd andere vrienden kwamen melden: Wim Wagener,
Ben Stroman, om er even twee te noemen. Vrienden die weer ande-
re schrijvers met het vaurwerk van hun geestdrift belichtten: Franz
Kafka, Tucholsky, Werfel, Thomas Mann en degeen die lang mijn
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lievelingsschrijver zou worden: John Dos Passos.’

Bij het iets oudere echtpaar De Boer vond de twintigjarige Her-
man precies dat vertrouwde, persoonlijke gehoor dat hij later via
zijn pagina Eigen Wijs in het Algemeen Handelsblad aan een uit-
gebreide kring van schrijvende en druk corresponderende jongeren
zou trachten te geven. Zijn hele leven bleef hij ze daarvoor erken-
telijk. ’In een levensperiode, waarin ik geneigd was, met mijn leef-
tijdgenoten, de invloed der patres te bagatelliseren en liever voor-
uit te kijken naar een zwevende toekomst zonder het gewicht der
traditie, heeft Jan mij geleerd respect te hebben voor de ’geschie-
denis’, voor "hoe alles gekomen is’, voor hen die véorgingen, voor
onvergankelijke wetten, levenswetten die altijd waarde houden.
Door hem verstond ik de doorlopende geldigheid van de ’onwan-
kelbare waarheden’, u moogt ze voor mijn part de tien geboden
der zedelijkheid noemen’, schreef hij eind 1958. Enkele maanden
later zou de jongerenpagina Eigen Wijs van start gaan.

Romans en novellen

Na een aantal aanzetten tot novellen en romans in de jaren twintig
en vroege jaren dertig verscheen in 1936 Besselaars eerste eigen ro-
man Reis naar de Volwassenheid. In een enigszins kaleidoscopi-
sche stijl - mengvorm van expressionisme en nieuwe zakelijkheid -,
mede geinspireerd door zijn lievelingsschrijver Dos Passos be-
schrijft hij daarin voor die tijd zeer openhartig het gevoelsleven
van een jongen tot in de puberteit. De dagelijkse berichtgeving
rond de Eerste Wereldoorlog speelt er een belangrijke rol in. Van
critici als Ter Braak, Van Vriesland, Vestdijk en W.L.M.E. van
Leeuwen kreeg het boek lovende recensies. In 1937 verscheen nog
de roman En wie weet en in 1948 de fijnzinnige novelle Het Oude
Werelt Proces. In december 1941/januari 1942 werd, onder regie
van Abraham van der Vies, een ’spel voor de Rotterdamse jeugd’
van Besselaars hand uitgevoerd, met de titel De Weg naar Zee.
Thema was het graven, omstreeks 1866, van de voor Rotterdam zo
belangrijke Nieuwe Waterweg. De (Nederlandse) censuur verwij-
derde van te voren niet alleen ’gevaarlijke’ details als de driekleur
en het Wien Neerlands bloed; ook onder de distributie vallende
produkten als thee en spek dienden nadrukkelijk te worden ver-
vangen door chocolademelk en scharretjes. (Zie Rotterdams Jaar-
boekje 1945, p. 219 e.v.)
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Rotterdamsch Nieuwsblad

Op de krant had Besselaar zich inmiddels onder meer tot lucht-
vaart-verslaggever ontwikkeld. Vroege vliegtochten boven Neder-
land (Met de K.L.M. naar de markt in Middelburg; Per vliegtuig
naar de Zuiderzeewerken) worden in toenemende mate afgewisseld
met reizen naar het buitenland. Uitgebreide reportages zijn daar-
van het gevolg. Inmiddels is in Itali€¢ Mussolini aan de macht; in
Spanje woedt vanaf 1936 de burgeroorlog. Besselaars artikelen
dragen er de sporen van. 'Het eenige levende wezen in de dooden-
stad Guernica: een hond ...’, staat onder een foto bij een van zijn
reisverslagen. Vanaf 1936 maakt hij vanwege zijn talenkennis en
Spanje-ervaring deel uit van de redaktie Buitenland van het Rot-
terdamsch Nieuwsblad, waar hij nauw samenwerkt met J.W. de
Boer. Na de oorlog - met vanaf 1943 een lange onderduikperiode
in de Peel, in Groningen en in Rotterdam - zal hij zich, als chef
Buitenland van het Nieuwsblad, met zijn vaste rubriek In het
Brandpunt van 1946 tot in 1948 intensief met internationale poli-
tiek blijven bezighouden. Zijn goed gefundeerde en tegelijk zeer
persoonlijke analyses uit die tijd lezen nog steeds als een spannen-
de roman.

Oud-Rotterdam en nieuw-Rotterdam

Het bombardement van mei 1940 heeft Besselaar, als geboren en
getogen Rotterdammer, als een traumatische ervaring ondergaan.
Een verslag van de ondergang van de oude Diergaarde - gebaseerd
op getuigenissen van de oppassers Schilt en Van den Berg - legt er
aangrijpend getuigenis van af. De oude, vertrouwde wereld, ’de
stad waar hij is kind geweest’, is definitief onbereikbaar gewor-
den. Voor iemand in wiens leven en werken juist het ontvankelijk
kinderleven een centrale plaats inneemt, betekent dit een onher-
stelbare breuklijn. De Lutherse kerk en de Sint Laurens, waarmee
hij zoveel jaren intiem vertrouwd is geweest, liggen in puin.

In de volgende decennia zal hij de wederopbouw van Nederland,
en met name ook van Rotterdam, met overgave en op de voet vol-
gen. Hij reist het land door om verslag te doen van het ontwikke-
lings- en moderniseringsproces in de diverse regio’s en is daar in
alle objectiviteit vaak als het ware ’Rotterdams progressief’ bij.
Hij zal zich allengs ook ontwikkelen tot journalistiek specialist op
het gebied van Deltawerken, dijken, bruggen en waterwegen en
voelt zich onmiskenbaar thuis in de concrete wereld van ruige pilo-
broeken en actieve ingenieurs. Desondanks zal hij de ontwikkelin-
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gen in zijn oude vaderstad met gemengde gevoelens blijven volgen;
gevoelens ’tussen weemoed en bewondering’, zoals hij het zelf be-
schrijft. Die tegenstrijdige gevoelens blijven elkaar in de meer dan
35 Op Stap-stukjes over oud- en nieuw-Rotterdam die de jaren
door uit zijn pen vloeien dan ook afwisselen. Boeiend is het, te
zien hoe in veel van die stukjes de oude Sint Laurenstoren blijft
opduiken - altijd weer als cruciaal moment, maar in steeds wisse-
lend licht. Vooral in de latere jaren is daarbij dikwijls sprake van
personificatie, ja zelfs van een zekere identificatie met Besselaar
zelf.

Rotterdammer in Amsterdam

Al verhuist hij in 1948 met zijn vrouw naar Amsterdam, waar hij
vanaf 1 oktober chef grote reportages wordt van het Algemeen
Handelsblad, in zijn hart blijft Besselaar zijn hele leven (oud-)Rot-
terdammer. Herhaaldelijk wijdt hij in de jaren vijftig reportages
of beschouwingen aan zijn vaderstad. In 1959 geeft hij in nauwe
samenwerking met fotograaf Aart Klein het boek Amsterdam-
Rotterdam. Tweestedenrapsodie uit - een originele poging om bel-
de steden die, zoals Besselaar stelt, ’'met de ruggen naar elkander
toe’ leven, dichter tot elkaar te brengen. 'Rotterdam is duidelijk
naar buiten gekeerd, op buitenwereld en toekomst gericht. leder
die er aankomt, voelt zich in een ruimte opgenomen. De grote lij-
nen vormen als 't ware lengte- en breedtegraden, waarbinnen zich
continenten en oceanen aftekenen. Het is een wereld zo nuchter als
een zeekaart met zuiver aangegeven bestekken. Daarentegen is
Amsterdam een stad, die binnen historische lijnen besloten ligt.
Inzicht is er van meer betekenis dan uitzicht. Bestekken gelden er
minder dan 't zuivere gevoel. Amsterdam houdt zich aan zijn
gesternte, aan de lichtpunten in zijn historie, aan de lampen van
zijn oude grootheid.’ In feite is het boek een persoonlijke en speel-
se poging beide benaderingen in een wat minder antagonistisch
licht te plaatsen. Het gaat om complementaire aspekten die hij ook
in zichzelf aantreft en die in zijn gehele oeuvre naar voren zullen
blijven komen.

Professioneel stilist

Een veelzijdige en gretige belangstelling en een daardoor steeds
toenemende kennis van cultuurhistorische achtergronden en sail-
lante details zullen hem vooral in zijn rijpere jaren tot een buiten-
gewoon - d.w.z. meer dan professioneel - reisverslaggever maken.

129



Zijn artikelen hebben een vaak verrassende informatieve waarde.
Duizenden brieven van lezers leggen er door de jaren heen getuige-
nis van af. Om welk onderwerp het ook gaat, steeds weer blijken
mensen zich geroepen te voelen om herkennend op het geschrevene
te reageren en er soms dierbare persoonlijke ervaringen aan toe te
voegen. Geinterviewde specialisten op een of ander vakgebied -
antiquaren, bruggenbouwers, restaurateurs, vliegeniers, historici,
leraren of juristen - uiten hun verwondering over een blijkbaar
zeldzame informatieve accuraatheid in het gedrukte verslag, en
over Besselaars empatisch begrip voor finesses. Dozen vol dichtbe-
schreven notitieboekjes zijn bewaard gebleven en tonen aan hoe
scrupuleus eén plastisch Besselaar zijn onderwerpen te lijf ging.
Met name in de jaren vijftig en zestig zal hij aan de meest uiteenlo-
pende onderwerpen, in vaak pagina’s grote reportages, een sterk
persoonlijke uitdieping geven.

In de beste zin van het woord is de uitspraak ’Le journal, c’est
un monsieur’ op al het werk van Besselaar van toepassing. Steeds
duidelijker ontwikkelt hij een eigen stijl, een eigen krachtig en rit-
misch proza, waarin beleving en gewaarwording ondanks alle pro-
fessionele objectiviteit blijven meeklinken. De waardering voor
Besselaar als stilist komt in de jaren tachtig ook officieel tot uit-
drukking in een uitnodiging, toe te treden tot de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde.

Dichtershoek
Zoals we al zagen, nam het onbevangen kinderleven in Herman
Besselaars bestaan een essenti€le plaats in. Daarnaast heeft een ze-
ker persoonlijk idealisme hem, als zovelen van zijn generatie, na
aanvankelijk engagement meer en meer vervreemd van de conven-
tionele wandelgangen en zeker van de officiéle politiek. In feite is
hij, ook op de krant, altijd een beetje een eenling gebleven, en zijn
neiging zich in eigen bestek en eigen bespiegelingen terug te trek-
ken, is door de jaren heen even sterk gebleven als de gretige
nieuwsgierigheid naar de wereld die in zo’n kleurrijk, plastisch en
geworteld oeuvre zou resulteren. Een mens bestaat nu eenmaal zel-
den uit éen stuk. Misschien mede daardoor kon hij - zeker
aanvankelijk - wel een zekere sympathie opbrengen voor de jeugd
van de vroege jaren zestig, onder wie een toenemende onvrede met
’de bestaande wereld’ naar voren bleek te komen.

Vanaf maart 1959 begon Besselaar de kinderrubriek Doe Mee in
het Algemeen Handelsblad om te vormen tot de eerste speciale
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jongerenpagina in ons land: Eigen Wijs. Aanvankelijk kreeg hij
weinig reacties op de nieuwe formule, tot hij op het idee kwam van
de later zo bekende Dichtershoek. *Poézie is een zeldzaam geschikt
middel om dingen, die diep in je leven, tot uitdrukking te bren-
gen’, zei hij er later over. 'Het was er mij ook volstrekt niet om
te doen, van de Dichtershoek een literaire rubriek te maken, een
leerzaam letterkunde-hoekje, maar om de jeugd, de rijpere jeugd,
gelegenheid te geven zich te uiten.’ Algauw had deze aanpak suc-
ces. De gedichten, rijp en groen, begonnen binnen te stromen, en
er ontspon zich een hele briefwisseling met jongeren, waarbij Bes-
selaar bijna iedere brief persoonlijk beantwoordde. Hij voelde
daarbij duidelijk een zekere verantwoordelijkheid te hebben. ’Het
is al menigmaal voorgekomen, dat sommigen mij om de andere
dag een lange brief schreven en ik was mij er steeds van bewust dat
zo’n reeks epistels deel uitmaakte van een belangrijke episode in
het leven van de briefschrijver of -schrijfster.” Waar dat nodig
leek, bezocht hij zijn correspondenten ook persoonlijk, en niet zel-
den wist hij door een bemiddelend gesprek met ouders of leer-
krachten uitzichtloze probleemgevallen te verzachten of op te los-
sen. In tien jaar tijd zonden niet minder dan 6000 jongeren in de
leeftijdsklasse van 14 tot 25 jaar gedichten, brieven, prozastukken
of tekeningen in, en bijna alles werd beantwoord, zorgvuldig be-
waard en door mevrouw Besselaar in een minutieuze kartotheek
bijgehouden. Onder de vele correspondenten en dichters uit die ja-
ren bevinden zich ook namen die later een bekende klank zouden
krijgen: Frank Martinus Arion, Emmy de Wit (later Emma
Brunt), uitgever Jaco Groot, Vestdijk-bezorger Martin Hartkamp,
meesterdrukker Ger Kleis, Gerrit Komrij, Ischa Meyer, Neeltje
Maria Min, Carel Peeters, en diverse anderen. In 1962 verschijnt
bij Meulenhoff een bloemlezing uit de Dichtershoek: Vermoeden
van tijd. ’De Dichtershoek is een kweekplaats van onderling be-
grip geworden en daarmee ook van vriendschap, ook al door het
feit dat verscheidene van onze Dichtershoekers een kern zijn gaan
vormen, die op geregelde tijd in mijn huis bijeenkomt’, vertelt
Besselaar tijdens een lezing datzelfde jaar. ’Er wordt veel en vrij-
uit gesproken, menigeen leest uit eigen werk voor en men levert
rustig en op vriendschappelijke toon kritiek onderling. Dat zijn
uitermate vruchtbare zaterdagmiddagen en -avonden. ’De zater-
dagavonden uit de jaren twintig lijken te zijn herleefd. Het is een
zeer gelukkige periode in zijn leven. Later, in 1986, zal het complete
Dichtershoek-archief als boeiend tijdsbeeld worden overgebracht
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naar het Letterkundig Museum in Den Haag, waar ook Herman
Besselaars eigen literair werk een plaats zal vinden.

Cultuurhistorisch oeuvre
Het scherpe waarnemingsvermogen dat in Besselaars artikelen
naar voren komt, paarde zich aan een sterk visueel gevoel. Hij
werkte altijd graag met fotografen samen en schreef in de jaren
vijftig regelmatig over kunstfotografie. In 1958 schafte hij zich
ook zelf een Rolleicord-camera aan, later ook nog een Minolta-
kleinbeeldcamera. Zijn vaak informatieve foto’s hebben de meer-
waarde van een verrassend artistieke compositie. ’Besselaar heeft
ons leren zien’, heeft de voormalige direkteur van de Koninklijke
Academie van Beeldende Kunsten te ’s-Gravenhage, J.J. Beljon,
eens gezegd. Op 14 maart 1959 startte hij - binnen zijn nieuwe jon-
gerenpagina Eigen Wijs - de rubriek In de Gloed van de Globe. Hij
begon daarin op een steeds meer persoonlijke wijze verslag te doen
van reizen en uitstapjes in binnen- en buitenland. Meestal waren
deze stukjes met eigen fotowerk geillustreerd. In deze rubriek cul-
mineerde allengs alles wat hij, op basis van zijn brede belangstel-
ling, in de voorgaande decennia had opgebouwd. Hij kon er zijn
veelzijdige reiservaring in kwijt, zijn historische belezenheid, zijn
natuur- en cultuurhistorische belangstelling, zijn dierbare jeugd-
herinneringen en - tussen de regels - iets van persoonlijke ontboe-
zemingen. Dit alles resulteerde in een reeks van uiteindelijk 1467
wekelijkse artikelen, een kaleidoskoop van wetenswaardigheid en
ervaring, die een toenemend aantal lezers aan zich bleek te binden.
Toen Besselaar in mei 1969 met pensioen ging en de rubriek daar-
mee een einde leek te krijgen, regende het reacties van lezers, die
soms zelfs bekenden uitsluitend vanwege de stukjes van Herman
Besselaar op de krant te zijn geabonneerd! De rubriek werd, al-
gauw onder de naam Op Stap, alsnog in het inmiddels gefuseerde
NRC Handelsblad voortgezet, tot Besselaar uiteindelijk in maart
1988 zelf besloot dat het nu genoeg moest zijn. In 1987 was hem
intussen door de ANWB de Edo Bergsmaprijs toegekend, officiéle
bevestiging van het feit dat Besselaar zich in ons land - althans
voor wie enige cultuurhistorische belangstelling had - ontwikkeld
had tot de reisgids bij uitstek. Velen volgden, met zijn stukjes in
de zak, de routes die hij, veelal vervat binnen een historische of
persoonlijke, soms ontroerende contekst, in zijn rubriek onder de
aandacht bracht.

In Nederland leek inderdaad op den duur geen inspirerend plek-
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je te bestaan, of het was voor Besselaar vertrouwd bestek - vaak
van herhaald bezoek door de jaren heen. Steevast vergezelde de ca-
mera het echtpaar Besselaar op wat we gerust hun queeste kunnen
noemen - hun niet aflatende zoektocht naar historische schoon-
heid en natuurlijke beleving in een steeds sneller en soms geweld-
dadig rationaliserende wereld. Geen sluisje, grachtje of karakte-
ristiek landschap, geen stadswal of kasteelinterieur, geen regionale
buurtschap en geen afgelegen dorpje in ons land dat niet door hen
beiden werd bewandeld en onderzocht, en door hem werd gefoto-
grafeerd en beschreven. Een archief van meer dan 70.000 fotone-
gatieven omvat gevelstenen en klokkestoelen, historische bouw-
werken en gewelfschilderijen, Zeeuwse bruggen en vervallen rui-
nes, hunebedden en tegeltableaux, ambachtelijke werkplaatsen en
kerkinterieurs, glas-en-beton architektuur en gebeeldhouwde to-
rentransen, natuurlijke bladstrukturen en verzonken vergezichten,
oude dijken en imponerende Deltawerken. Het aantal onderwer-
pen lijkt haast onbegrensd.

Het was een intense persoonlijke behoefte aan ruimte, stilte en
levenskwaliteit die dit alles droeg, ma-ir spelenderwijs werd zo ge-
durende dertig jaar een onherroepeli:k stuk geschiedenis vastge-
legd. Want juist in en na de periode dat Besselaar zijn verslagen
schreef, zijn in ons land veel van de beschreven objekten afgebro-
ken of anderszins verdwenen en is veel van een karakteristieke,
langzaam gegroeide samenhang voorgoed aan ons oog onttrok-
ken.

Open monument

De artikelen die Herman Besselaar gedurende een lang leven
schreef, zijn - dankzij de goede zorg van zijn echtgenote - nage-
noeg compleet bewaard gebleven. Chronologisch ingeplakt in gro-
te albums vertegenwoordigt deze verzameling getuigenissen een
schat aan historische, geografische en culturele ervaringskennis.
Ook de betekenis van het gespecialiseerd foto-archief is nauwelijks
hoog genoeg te schatten. Het is bijzonder verheugend dat dit cul-
tuurhistorisch oeuvre in zijn geheel is nagelaten aan de Vereniging
Open Monumenten, een vereniging die zich sedert kort toelegt op
precies datgene, waarin Herman Besselaar, voor zovelen, geduren-
de decennia als gids heeft gefungeerd. In afwachting van het
tijdstip waarop een goed geoutilleerd, professioneel beheer door
de jonge vereniging kan worden gegarandeerd, is de kollektie
Besselaar ondergebracht bij het Nationaal Contact Monumenten,
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Sint Antoniesbreestraat 69 te Amsterdam.

Het inspirerende, buitengewoon werkzame leven van de Rotter-
dammer Herman Besselaar zal zo een doorwerking blijven houden
die de begrenzingen van het eigen historisch nest - hoe dierbaar het
ook was - duidelijk overschrijdt. Of, zoals een tekst van Horatius
op de bronzen penning die de Edo Bergsmaprijs begeleidde, luidt:
maiores pennas nido extendens. In Besselaars eigen woorden: de
vlucht van de geest is groter dan de ruimte die hij heeft om zich
te ontplooien.
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