

zomer-zonnestilstand!), zooals een schildpad uit zijn schild loert. Dien moet gij vragen, of gij hier logeeren moogt. Zijn niet weigeren geldt voor toestemming; op uwe vraag, waar de stal is, volgt alleen een wenk met de hand. Dáár kunt gij uw paard naar eigen hartelust verzorgen, geen knecht steekt een hand uit. Is het een bezochte herberg, ja dan wijst een knecht u den stal, maar tevens eene ellendige plaats voor uw paard: de betere blijven voor de later komenden, vooral voor de edelen. Maakt ge praatjes, dadelijk heet het: «Bevalt het je niet, zoek dan eene andere herberg». Hooi krijgt ge in de steden slecht en duur, om het intusschen bijna als haver te betalen. Nu verhuist ge met schoenen, reiszak, slijk, naar een verwulfd vertrek, waar allen samenkomen. G. Hoe anders bij de Franschen, die u een kamer aanwijzen, om u te reinigen, te verfrisschen, u te warmen en uit te rusten. B. Hier in Duitschland niets van dit. In die ééne kamer, je trekt er je laarzen uit, je pantoffels aan, wisselt van kleeren, zoo je wilt, en hangt je natte plunje uit, schuift zelf wat dicht bij de kachel. Er is ja! water om je handen te wasschen, maar dikwijls zoo zuiver, dat je later ander vraagt om de eerste wassing weder weg te wasschen. G. Alle lof voor deze, zoo weinig verwijfde mannen! B. Verder, zijt gij b. v. ten vier ure aangekomen, reken niet op eten voor negen, soms tien uren. Zij verroeren zich niet, voordat zij allen in ééne moeite kunnen bedienen. G. Ah zoo! Zij zoeken compendium (in de dubbele beteekenis van korthed en winst). B. Juist! Nu komen soms in één vertrek, tachtig, negentig voetgangers, ruiters, kooplui, handelaars, koetsiers, zeevolk, landlieden, kinderen, vrouwen en mannen samen, gezonden en zieken. G. Een echt coenobium (dubbele beteekenis van klooster en samenleving). B. De een kamt zich de haren uit; de ander veegt zijn zweet weg, de een reinigt zijn stevels,