op een zinken dak vlak voor mqn raam, op den toren en
eenige aardige roode daakjes in ’t verschiet en opeen voorbij-
drijvende wolk, gisteren bleef ze weg en bracht me ’s avonds
nog even een geelen glans op de muur en groette me van
morgen bij ’t opstaan op ’t bewuste zinken dak, ’t is of ze
weet dat ik van haar hou, van haar koesterende gloed. Wat
zal ik blij zijn als ik (ze) weer kan zien op en ondergaan, weer
kan trachten haar in ’t aangezicht te zien. Een mensch kent
’t genot niet als hij ook de smart niet gekend heeft. Mijn
vrienden hier brengen me alles waar ze denken dat ik ge-
noegen van kan hebben. Boeken, papier, vertellen me van
hun schilderijen of teekemngen sinaasappels, sigaretten,
alles wat ik zou wenschen. Mijn bed is overstroomd met
allerlei rommel. De oppassers hebben nog nooit zoo iets
gezien, ze blijven soms twee uren over de tijd en dringen
op allerlei wijze tot me door. Vandaag is niemand geweest
nog. De tijd is twaalf tot twee, die uren ben ik wel eens
onrustig, ik voel dan dat er kans bestaat met de levende
wereld in aanraking te komen. Ik luister wel eens naar de
stappen op de trap en denk dat is hij of zij, maar de tred
gaat mijn deur voorbij, dat zijn onaangename oogenblikken.

Een mijner vrienden heeft me een boek gebracht, Michelet,
I’ Amour. Ik herinner me niet ooit meer genot van een boek ge-
had te hebben dan van de voorrede alleen. Een geheel nieuwe
wereld ontrolt zich als ’t ware voor mij, wier bestaan ik nooit
gedroomd had, neen ik zou liegen gekend had is ’t woord.

Of ik voor die wereld geschapen ben, is een andere
vraag, de tijd zal ’t leeren, maar dat ik wensch die vrouw,
zooals hij ze beschrijft dat ze is en wezen kan te ontmoeten
dat wensch ik zeer vurig, maar zooals de meesten zal ook
die niet vervuld worden, men behoeft nu juist geen pessi-
mist te zijn om dat in te zien.

Michelet zelf betwijfelt of den beoefenaar van een art de
luxe dat is de mijnel), wat de menschen ook mogen kletsen
over invloed der kunst op de beschaving en al dat gebabbel.
Louis Blanc, de groote beschavingsman, wilde eens op een
Progrés-soupcr Gavarni 2) (die kolossale artist, eenig) over-

1) Hier heeft de schrijver wat overgeslagen.
2) Deze was toen in Engeland.
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