ziekte de schuld krijgen. De Duitser, die hierheen komt, neme
vooral vele hemden en onderbroeken mede. Dan is er, naast de
pijnlijke reinheid, de vele modder en het vele water. Hoe kan men
zijn kinderen uit spelen zenden in zulk een grachtenland; dan
zijn zij veiliger bij de Saksische bergstroompjes (toen Carl dit
schreef, kon hij niet vermoeden, dat één zijner dochters daarin de
dood zou zoeken). En in dit waterland heeft men nog geen water
ter beschikking: de harde lessen van de cholera werken door.
Het is bovendien een vervloekt rattennest. De hoogste waardering
van Carl is: ,,das nicht gerade verpestete Land”. Ook de merk-
waardige levenswijze bevalt slecht: bakker, groentevrouw, asman,
vuilnisman, boterboer en anderen trekken dagelijks tot grote er-
gernis van de heer des huizes aan de bel. Als men rust nodig heeft
informeert men in Mainz naar de prijs van zo’n echte Duitse
sofa met zijn hoge omranding, zoals die in Rijnschippersmilieus
nog wel te zien is. Hoewel de schoonzuster van de heer Jonkers
,,ohne bestimmtes Gehalt” de toegewijde huishoudster van de
Lichtenauers wordt, luidt het oordeel, dat er in Holland geen
goede huishoudsters zijn. Zij maakt wel ,,mit zarter Hand’’ cote-
letten en biefstuk klaar, maar zij kent geen ,,Europeesche recep-
ten”. Neen, dan is de cervelaatworst, welke zuster Auguste zendt,
welkom. Julius brenge vooral ham en metworst mede! Zo is men,
door heimwee verteerd, eenzaam in de grote stad, met haar moei-
lijke taal, waar men zijn jeugd zonder uitkomst verspilt in een
treurig huiselijk leven. De zwakke Louis moet zuinig zijn met zijn
adem. De dagen gaan zwijgzaam voorbij, humeurigheid en nors-
heid gaan het karakter overheersen.

In mei 1845 volgt een nieuwe tegenslag. Paling vestigt zelf, met
zijn zwager De Vletter, een muziek- en pianohandel in ,,Het Ver-
gulde Spinnewiel”. De Lichtenauers trekken naar het huis naast
de Fransche kerk, dat Henricus Nijgh, de boekhandelaar, die zo-
juist de Nieuwe Rotterdamsche Courant is gaan uitgeven, heeft
verlaten. De ruimte is kleiner, doch men is dichter bij de woon-
wijken, die in het Westen gaan verrijzen, zodat vermoedelijk deze
tegenslag ten slotte winst heeft betekend. Omstreeks die tijd heeft
Louis echter zijn eerste bloedspuwing. Zijn toestand wordt in
jaren van ingespannen arbeid steeds slechter: van 20 tot 30 augus-
tus 1847 komt de trouwe raadgever Carl. Het zal wel op zijn aan-
drang zijn geweest, dat Louis op 25 februari 1848 de ,,affaire™
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