IETS OVER DE ROTTERDAMSE
RAADHUIS-BOUW

door DR. W. VAN RAVESTEYN

bouw van wat nu nog het Raadhuis of Stadhuis van het
huidige Rotterdam is ).

Raadhuis of Stadhuis? In de benaming schuilt reeds iets als een
dubbelzinnigheid of tweeslachtigheid. Wat is het gebouw eigenlijk
dat nog steeds, ondanks de verwoesting van de oude binnenstad
en opbouw van een geheel nieuwe er om heen, het centrum is van
het bestuur dezer nu zo uitgegroeide agglomeratie? Raadhuis of
Stadhuis? Hét huis van de Stad, haar voornaamste, haar centrale
huis? Of huis vooral waarin de Raad zetelt, de Gemeenteraad,
geacht de bewoners van de stad te vertegenwoordigen en die haar
heet te besturen? Al is het feitelijk zo dat het bestuur in hoofdzaak
in de handen van een beperkt aantal hoge ambtenaren ligt, die op
hun beurt weer min of meer verantwoording schuldig zijn aan het
College van B. en W.

Tussen die twee benamingen, Raad- of Stadhuis, valt het de
huidige historische waarnemer moeilijk te kiezen, al is het waar
dat de Stad per slot van rekening belangrijker, lang-levender is
dan de Raad. Een oudere godin.

Zou hij — vraagt de huidige waarnemer zich wel af —, niet eigen-
lijk de voorkeur moeten geven aan een nieuwe, andere benaming,
meer in overeenstemming met de huidige werkelijkheid? Zou het
niet de voorkeur verdienen het gebouw het Districts-huis te noe-
men, waar Gemeente-huis zeker niet erg zou passen, daar men
van Gemeente — in de vroegere zin des woords — toch moeilijk
meer spreken kan om een agglomeratie aan te duiden met zo wijd
uiteenliggende bevolkingsdelen, die door niets gemeenschappelijks
meer worden verbonden dan door een gemeenschappelijke admini-
stratie? Bij een klein dorp, ja een kleine stad kan men nog van
gemeente spreken in de zin der gemeentewet, die uit een zo lang
achter de rug liggende tijd stamt. Maar bij het Rotterdam van nu,
dat als een vormeloos monster verspreid ligt aan twee rivieroevers?
Ja, Districts-huis zou geen dwaze benaming zijn. Want wat is de
gemeente Rotterdam anders dan een District, een belangrijk groot
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district van de Nederlandse Staat, die vanuit de voormalige
Residentie — ook al voormalig — wordt bestuurd alweer door een
klein aantal hoge bureaucraten, zonder wier toestemming ook in
het grote havendistrict Rotterdam bij wijze van spreken geen musje
van het dak valt en in ieder geval geen huis of school wordt
gebouwd?

Raad- of Stadhuis in naam dus in het heden, maar toen het
gebouw ontworpen, geconcipieerd en gebouwd werd was het dat
in ieder geval nog wel of althans in veel duidelijker mate.

Dit jaar is min of meer, althans in de pers, herdacht, dat het
veertig jaar geleden officieel werd ingewijd of geopend. Bij die
officiéle plechtigheid was ik, hoewel Raadslid, wegens mijn toen-
malige politieke askese, niet tegenwoordig. Maar ik bezit nog de
bronzen gedenkpenning, die de Raadsleden bij die gelegenheid
werd aangeboden. En meer, hoe goed herinner ik me nog zijn voor-
ganger, het oude Raadhuis aan de toenmalige Kaasmarkt, waar
ik in 1914 voor de eerste maal als vertegenwoordiger der kiezers
zitting nam in de commissie om de aanhechting van de Hoek van
Holland goed te keuren, en waar ik vijf jaar later in de herfst van
1919 als Raadslid binnentrad.

Dat oude Raadhuis, dat in ieder geval een zekere charme ont-
leende aan zijn toen reeds bijna een eeuw oud verleden. Dat te
klein was geworden voor de administratie ener zich snel uit-
breidende wereldhavenstad. Maar dat, met een weinig piéteit, met
een weinig zin voor een altijd eerwaardig verleden — eerwaardig
slechts omdat mensen er in hebben geleden en gestreden — na de
verwoesting van 1940 zo gemakkelijk weer had kunnen worden
herbouwd. Even gemakkelijk als de Beurs van Van der Werff of
de Schouwburg van ons oud-lid Verheul. Piéteit echter en eerbied
voor het verleden was — u kunt het uitvoeriger aangetoond vinden
in een geschrift als ‘Rotterdam in de negentiende eeuw’ van wijlen
de notaris L. J. C. J. van Ravesteyn, mijn bloedverwant — reeds
in het Rotterdam voor *40-'45 een artikel geworden, waar nog
slechts weinigen prijs op stelden of iets voor over hadden. In ieder
geval niet de heren die onmiddellijk na de verwoesting met een
soort vreugde de liniaal ter hand namen om de lijnen, de rechte
lijnen te trekken, die zij voorvoelden, dat de machtige godheid der
Toekomst, het Verkeer voor zich nodig zou achten. En zo ge-
schiedde het naar de wens dier liniaal-helden: het oude Stadhuis
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verrees niet weer, zomin als de oude Beurs en de oude Schouw-
burg. Blaak, Delftsevaart en Schie werden volgesmeten met het
puin van de gelukkig verwoeste oude stad. Maar het nieuwe Stad-
huis was aan de verwoesting ontsnapt. Door een gelukkig of on-
gelukkig toeval? Met opzet van de verwoester? Hoe dan ook: het
stond er en het staat er nog en geeft nu de stokoude waarnemer
stof voor enige, half-historische, liever cultuur-historische beschou-
wingen.

Beschouwingen - ik stel dit nog eens uitdrukkelijk voorop -
van sterk subjectieve aard. Elke beschouwing van wat wij ge-
schiedenis noemen, draagt dit karakter. Allen, die zich met enige
competentie met de theorie der geschiedenis hebben beziggehou-
den, zijn het daarover, mag ik zeggen, wel eens. Ik zou u kunnen
verwijzen naar wat daarover m.i. als het allerbeste is opgemerkt,
bijv. naar een prachtig artikel van de toenmalige hoogleraar
Medicus in de verzamelbundel Philosophy and History, in 1936
verschenen ter ere van de wijsgeer Cassirer. Of naar de lumineuze
beschouwingen van Robert Aron. Maar dit zou, met het oog op
de tijd, wel te ver van ons onderwerp afvoeren.

Toch moet ik, bij voorbaat, uw verontschuldiging wel vragen
voor het misschien te sterk, te eenzijdig subjectieve karakter van
deze korte opmerkingen. Ik kan niet meer spreken als vertegen-
woordiger van een zeker groeps-subjectivisme, zoals ik nog in het
voorwoord van het eerste deel van Het Socialisme aan de voor-
avond, in 1933 dus, vooropstelde. Ik ben nu een stokoude man
geworden, die, mag ik wel zeggen, lijdt aan of door deze tijd en
misschien ook door de ramp, die twintig jaar geleden mijn oude
vaderstad trof.

Bovendien is het zeker de laatste maal, dat ik de eer en het
genoegen heb in de kring van De Maze iets ten beste te geven.
Dus roep ik in dubbele zin clementie in voor mijn subjectiviteit.

Eerst een kort relaas van de feiten.

U moet niet verwachten dat ik u iets nieuws, nieuw licht of
scherper licht over de overbekende feiten zal brengen. Ik heb me
niet in een archivalisch onderzoek begeven — het zou me trouwens
thans lichamelijk niet meer goed mogelijk zijn geweest — en het is,
sinds mijn verre studentenjaren in Amsterdam nooit mijn fort
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geweest. Ik heb zelfs in de verte niet alles gelezen wat er in en
voor het begin van de bouw al zo is geschreven. Niet weinig voor-
waar. Maar u kunt de feiten en wat van belang is, alle wel, meen
ik, vinden in een vrij grote brochure die naar aanleiding van het
gebeurde in 1914 nog bij de uitgevers W. L. & J. Brusse verscheen:
‘De Voorgeschiedenis van de Rotterdamsche Stadhuis-bouw beoor-
deeld: Stemmen uit de pers verzameld ter toelichting van het des-
betreffende adres aan den Gemeenteraad van Rotterdam, April 1914°.

Dit adres, ondertekend door een aantal vooraanstaande of al-
thans bekende Rotterdammers van diverse pluimage maar allen
met een zekere naam, begon met de verzekering, dat het Raads-
besluit, waarbij voor Rotterdam een nieuw Stadhuis werd ge-
kozen, bij velen onder de burgerij een gevoel van bekommering
heeft gewekt. Het verzekerde, dat het gekozen ontwerp niet het
kenmerk droeg van hetgeen leeft in de bevolking: Rotterdam’s
vooruitstrevende kracht zou hierin haar beeld moeten vinden maar
vond het niet. En het eindigde met de Raad ernstig te vragen of
om-keer alsnog mogelijk was. Terugkeer dus van de verkeerde weg,
die de Raad had bewandeld.

Wanneer men ziet, dat onder het adres, behalve de namen van
enige intellectuelen als Rotterdam’s voornaamste journalist M. J.
Brusse en de bekende schrijver-predikant Haspels, ook de namen
prijken van een Dutilh, een Goudriaan, een Havelaar, een paar
Hudigen en Meezen, zelfs een Paul Nijgh om maar niet te spreken
van een man als de notaris L. J. C. J. van Ravesteyn, altijd een
beetje in de oppositie, dan kan men gerust zeggen dat het adres de
instemming had en de opvattingen weergaf van wat er in het toen-
malige Rotterdam aan intellect en deftigheid, maatschappelijke
standing, aanwezig was.

Het was en bleef niettemin een volkomen nutteloos gebaar, een
slag in de lucht zonder enig effect. De beslissing, gevallen in de
Raadszitting van 5 juni 1913 werd er geen ogenblik door aangetast.
En een paar maanden later brak de Zondvloed over de wereld los,
die ook Rotterdam toen al dreigde te overstelpen.

Leest men thans hetgeen aan die Raadszitting van 5 juni ’13
— de feitelijke geboortedatum van dat Stadhuis — vooraf ging en
wat er werd besproken, dan kan men niet anders dan de indruk
krijgen van een goed opgezette vertoning, een soort comedie. Men
zou ook het scherpere woord farce kunnen gebruiken.
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De Raadsvergadering van die dag was voorafgegaan door een
poging van het Raadslid H. Spiekman, de bekwame en soepele
vertegenwoordiger van de juist toen in dat jaar 1913 triomferende
reeds geheel verburgerlijkte Arbeiderspartij, de beslissing nog wat
uit te stellen, ten einde de burgerij, de openbare mening, de kranten
in de gelegenheid te stellen, de modellen of ontwerpen der in-
gekomen plannen - in het geheel een zevental — onder de ogen te
krijgen. Die modellen waren netjes tentoongesteld in een school-
lokaal, maar tot nog toe hadden alleen de Raadsleden en — het
spreekt van zelf — de leden van Jury en Raadscommissie ze kunnen
bekijken.

Maar dat democratische voorstel van de democraat, die Spiek-
man in ieder geval was, mocht niet de instemming van het College
van B. en W., d.w.z. van Burgemeester Zimmerman, vinden. Het
vond ook geen bijval in de Raadszitting zelf. De openbare mening,
het publiek, de kranten, moesten, oordeelde het College, zich niet
met de zaak bemoeien vOOr de beslissing was gevallen. Z6 ge-
schiedde. En in de Raadsvergadering viel het de voorzitter licht,
de beslissing zonder uitstel door te drijven.

Hier treffen we nu direct de man, die dit alles dreef. Die vanaf
het begin met grote bekwaamheid zijn wil had doorgedreven:
Burgemeester Zimmerman. Dit nieuwe Stadhuis zou zijn stadhuis
worden: het Stadhuis zoals hij het wilde. En hij heeft dit bereikt.
Het Stadhuis, waarin wij ons nu nog bevinden is Zimmerman’s
Stadhuis, zogoed als het Kralinger Hout veel later zijn creatie werd
evenals de nieuwe Gemeentebibliotheek.

Het mag zonderling worden genoemd dat politieke afkeer en
weerzin er jaren na ’s mans heengaan en dood niet alleen in ge-
slaagd is hem om zo te zeggen op een dood spoor terangeren, maar
ook zijn nagedachtenis elk eerbewijs te ontzeggen, zodat zijn naam
slechts aan een straatje zonder bewoning ten deel mocht vallen.
Het is waar, dat hem door die verguizing slechts zijn politicke
afkeer werd terugbetaald. Immers, zo fel als de politieke tegen-
stelling, vooral na 1918, toen de Arbeiderspartij met 19 zetels in
de Raad de sterkste fractie werd, tussen haar en Zimmerman was,
zo groot was ook reeds voor 1914 ’s burgemeesters afkeer van wat
toen nog ‘rood’ heette.

En die afkeer heeft, mag men zeggen, de bouw van het Stadhuis,
zoals het geworden is, bepaald. Immers daardoor werd, van de

164



aanvang af, de toen voornaamste, vermaardste, maar. . . lichtelijk
rode bouwmeester van deelneming aan de prijsvraag buiten-
gesloten, die werd uitgeschreven toen twee jaar vroeger, 1911, tot
de bouw van een nieuw Stadhuis werd besloten.

Zimmerman mocht — zoals men wel zegt — de bouwmeester van
de Amsterdamse Beurs niet, die in Rotterdam in 1904 voor een
sociaal-democratische Arbeiderscodperatie ‘Voorwaarts’ het eerste
bouwwerk in deze stad had gebouwd, dat in overeenstemming was
met de nieuwe mode in de architectuur, door hem vooral ge-
introduceerd. Berlage kwam dus a priori niet in aanmerking.
Burgemeester Zimmerman nam, zonderlingerwijs, zelf zitting in de
Jury, die de ingekomen ontwerpen moest beoordelen. Vanaf het
begin werd er dus op de Stadhuisbouw een politiek cachet gedrukt.
Zimmerman wilde een liberaal Stadhuis. Liberaal in de toenmalige
politieke zin des woords. D.w.z. een Stadhuis volgens zijn smaak,
die hij de smaak achtte van de liberale grote burgerij, als wier
vertegenwoordiger hij zich in de eerste plaats voelde. De liberale
grote burgerij, welker politieke macht in 1907, bij de toen gehouden
verkiezingen voor de eerste maal wankel was geworden. Hij wilde
in ieder geval geen rood of rood-getint Stadhuis. En hij was een
figuur, sterk genoeg om zijn zin door te drijven. In het toenmalige
Rotterdam was, in het Gemeentebestuur en daarbuiten in de
burgerij, niemand tegen hem opgewassen, wat bekwaambheid,
energie en doorzettingsvermogen betreft.

En vragen wij ons af’: is het geen algemene historische wet, dat
op zekere momenten, min of meer draai- of keerpunten in de
geschiedenis, het de persoon, de mens, de man meestal is, die of
door zijn kracht of door zijn zwakheid — Nicolaas II en Louis
Seize — de wending aan de gebeurtenissen geeft, die wij waar-
nemen?

‘Spaar me, ik wensch niet op ’t volk uw vloek.

De geesten, die gij zingen hoorde: zij die domheids litany aan-
hieven en uit hun vervloekten hoek neerstreken op die stad,
zij, op gezag en durf, op macht en geld, op eigen kleinheid prat,
die grooten van zich stooten en met geweld, met list, het volk
verleidden, dat niet beter wist, dezen en hun genooten, die
hooren, niet verstaan, vloek hen, tot zij vergaan.’
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Dit zegt de Dichter (Albert Verwey) als slotstrophe van een
gedicht in strophen: De Geest van Jacob van Campen, opgenomen
in Verwey’s tijdschrift: De Beweging van juli 1913. Het is een soort
dialoog tussen de Geest van Jacob van Campen en de Dichter
(Verwey) waarvan de bedoeling is de beslissing te laken, die in
Rotterdam genomen was omtrent de bouw van het nieuwe Raad-
huis.

Ze wordt voorafgegaan door een Gezang uit de verte, dat luidt:

‘Wij kleinen hebben groote rechten:

Wat grooten bouwden, doen wij slechten.

Dan doen wij zelf voor de eeuwen bouwen,

Wij hebben macht en geld en knechten,

Op ons bevel is ’t kromme ’t rechte:

Gezag en durf slaan elk met blind vertrouwen.’

Duidelijk moge dit Gezang niet geheel zijn, het gaat blijkbaar
van de gedachte uit dat er kleinen zijn, kleine geesten die afbreken,
wat groten, grote geesten bouwden, en daarbij alleen steunen op
hun macht, hun geld en hun knechten. En, gezien de aanleiding
tot dit Gezang doelt het op de Rotterdamse ‘kleinen’, die inzake
de Stadhuisbouw hebben beslist.

De Geest van Jacob van Campen, bouwer van het Amsterdamse
Stadhuis vraagt dan naar aanleiding van dit Gezang, dat hem toe-
schijnt uit een kerk te komen:

‘Wat dwaas gezang klinkt uit die Kerk

Tot hoon van ’t goede en schoone werk

Dat in mijn tijd een elk vereerde?’
en gaat dan voort:

‘De domheid zonder kunst of geest

Is wel altijd een macht geweest

Die graag zich tegen ’t beetre weerde.’
maar:

‘Maar toch verborg ze zich bij ons:

Haar stem was ’t onderaardsch gegons

Waarboven wijsheid sprak en leidde.’
en heet het iets verder:

‘En nooit voorheen heb ik gehoord

Dat kleinen op hun dwaasheid pochten

En hun ontzinde schoonheidsmoord,

En wat ze afkeuringswaardigs wrochten,
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Verhieven als lofwaarde daad.’

Ten slotte vraagt De Geest van Van Campen:

‘Hoe heet dat volk dat schoonheid smaadt

En bruut geweld en kleine hekel

Als ’t recht van iedre rijke rekel

Zoo onverbloemd verkonden laat?’

De Geest van Van Campen vraagt dus, wat voor volk het thans
is, dat, als iedere rijke rekel niet voor onzinnige schoonheidsmoord
terugdeinst. De Dichter (Verwey) antwoordt daarop de Geest van
de grote bouwmeester, dat het Gezang niet uit een Kerk afkomstig
was maar van:

‘demonen uit de afgrond, die onze lage landen zoo open vonden

voor hun valsch tumult, en uit een van de leelke huizen, waar-

voor we ons vol verschrikking kruisen.’

Waarop de dialoog van Dichter en Van Campen’s Geest eerst
goed aanvangt om de Dichter gelegenheid te geven hoe de situatie
op het gebied der bouwerij sinds Van Campen’s tijd verergerd,
slechter, ellendiger is geworden. In die dialoog zegt de Geest dan
dat hij een zaal vol plannen in een grote stad heeft gezien, gips-
vormen die men daar gerangschikt had opdat de burgers zagen. ..
maar dat hij bij die vormen geen model had gezien van d’Eenen
(bouwmneester) die hij prees. Waarop de Dichter antwoordt:

‘Zoo is 't geschied: Wie 't Raadhuis bouwde, die eene bouwt

het niet.’

Met welke ,,eenen’’ zeer blijkbaar de bouwmeester Berlage wordt
bedoeld.

Het gedicht dient dan ook twee bedoelingen: ten eerste om aan
te tonen, ‘wat voor kleine geesten’ bij de plannen vooreen Raadhuis
in de tweede stad des lands blijkbaar hebben gedomineerd. Ten
tweede om er op te wijzen, dat de enige architect, die volgens
Verwey in aanmerking had moeten komen, uitgeschakeld was.

De Geest van Van Campen, die wij wel voor een dubbelganger
van de Geest des Dichters mogen houden, komt dan ook aan het
einde van de dialoog tot de treurige conclusie, dat er dus niets van
de Raadshuisbouw terecht zal komen dan:

‘een namaaksel van voorheen, dat plat gerel van vormen, dat

ik in dat leeg model belachlijk zag nagebootst.’

Hetgeen zeer blijkbaar het model is, waarnaar het Stadhuis is
ontworpen, dat in de jaren na 1913 tot stand kwam.
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Verwey’s gedicht van die zomer 1913 vond onmiddellijk leven-
dige instemming bij een kunstenaar die reeds toen zeer bekend
was als theoretisch en praktisch strijder voor een meer met de
architectuur verbonden decoratieve kunst en die een leidende
positie als docent in dat vak ging bekleden, de schilder R. Roland
Holst. Hij schreef zijn vriend Verwey direct een briefje naar aan-
leiding van dit gedicht, waarin hij zei:

‘Het is wel een benijdenswaardig voorrecht van dichters en

musici, dat zij eerder dan alle kunstenaars hun gevoelens van

wrevel en toorn in schoonheid buiten hun eigen zelf kunnen
dragen en er zich aldus van bevrijden.’
Verder heet het daar:

‘Wij komen er niet zoo gauw van los. De misére met de materie

is nog niet eens begonnen en die brengt bij zoo’n groot werk

stap voor stap achteruit weer, wat met groote moeite juist een
stukje naar voren gebracht was. En aan die materie zitten wij
vast en de lijdensgeschiedenis hebben wij mede te maken.’

Roland Holst had juist een paar maanden vroeger dan de dichter
vrij uitvoerig geschreven om hem te danken voor een artikel in
De Amsterdammer, waarin Verwey de nieuwe schilderingen van
Roland Holst in het gebouw van de Diamantbewerkersbond had
geprezen. Een artikel, waarin deze zin de hoofdzaak wel weergeeft:

‘Als de kunstenaar in zijn gestalten wijding en edelheid uitdrukt;

ernst en kracht, bevalligheid en waardigheid, dan is dat een

verovering, die voor de vaststelling van de achturendag niet
onderdoet. ..’

Wij bedenken daarbij, dat, in 1913, de achturendag nog tot het
rijk der utopieén behoorde en dat een Wereldoorlog en de slachting
van 50 miljoen mensen nodig waren om hem te bereiken.

De dichter Verwey echter zag in hetgeen de kunstenaar Roland
Holst bereikt had in deze toen sensatie-makende schilderingen,
een stap op de weg naar wat sinds jaren, sedert de jaren ’90 der
vorige eeuw min of meer het ideaal was, dat allen voor ogen zweef-
de, die in ons land een herleving van de cultuur nastreefden, het
ideaal, dat bijv. Roland Holst formuleerde in zijn brief aan Verwey
en waarin het heette:

‘Het verheugde me bizonder, dat mijn arbeid een aanleiding

voor je was om, schrijvende over schilderkunst het maatschap-

pelijk en zedelijk doel van deze kunst te erkennen. En bovendien
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is ’t een vreugde, wanneer een kunstenaar-dichter getuigt, dat

de kunst niet in de eerste plaats genotrijke aandoeningen heeft

te geven. Ook hierin steekt een les voor de velen die meenen
dat kunst niet anders behoeft te zijn dan een smakelijk nagerecht
voor over- en oververzadigden.’

De kunstenaar-schilder gaf hier nog eens kort weer, wat sedert
een paar decennién het gemeenschappelijk streven was van alle of
althans de meeste kunstenaars, dichters, schrijvers, een streven,
dat inzonderheid in Tak’s vermaarde weekblad De Kroniek, in
1894 gesticht, uitdrukking had gevonden:

‘De kunst, elke kunst heeft een hoger doel dan een bevrediging
van zekere behoefte aan schoonheid. Zij behoort meer te zijn
dan het verschaffen van kunstgenot aan wie toch reeds zoveel
genietingen ten deel vallen. Zij behoort een middel te zijn tot
het herstel van de zo jammerlijk verloren maatschappelijke een-
heid, die in de voltooide burgerlijke maatschappij verloren is
gegaan. Roland Holst’s verlangens, evenals die van zijn voor-
ganger en leermeester Der Kinderen, evenals die van zijn katho-
lieke tijdgenoten, de grote schilder Jan Toorop en de musicus
Diepenbrock, gingen daarbij tot de middeneeuwse maatschappij,
de middeneeuwse kunst terug, toen maatschappij, godsdienst en
kunst nog één waren. En het streven van al deze kunstenaars,
kunstenaars toch overigens wel van zeer onderscheiden pluimage
en wereldbeschouwing, had toch dit gemeen, dat zij het uiteen-
vallen van kunst en maatschappij betreurden, het poogden of
hoopten te herstellen.’

Hierin kwamen de dichter Verwey, de schilders Roland Holst
en Toorop, de musicus Diepenbrock, overeen, die elkaar trouwens
allen goed kenden en een min of meer nauwe vriendschap voor
elkaar voelden.

Hier hoorde ook de bouwmeester Berlage bij, die in de jaren 90
met zijn Amsterdamse Beurs een nieuwe periode, een vernieuwing
van de bouwkunst scheen te hebben ingewijd. Berlage, die met
Verwey deel uitmaakte van de redactie van het door de dichter
gestichte tijdschrift De Beweging. In Berlage’s Amsterdamse Beurs,
ontworpen op het einde der negentiger jaren van de eeuw, die
negentiger jaren die zo vol nieuwe verwachtingen en hoop waren,
had die samenwerking van kunstenaars een begin van verwezen-
lijking gevonden.
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Voor Berlage’s Beurs, ergernis voor alles wat conservatief hecht-
te aan oude vormen en gedachten, hadden de dichter, die in zich
de hoge roeping voelde weer een gemeenschapskunst van het woord
te scheppen, en de bouwmeester elkaar gevonden. Verwey dichtte
de spreuken die deze tempel van Mercurius zouden versieren.

Dichter en Bouwmeester voelden zich beiden dragers van wat de
grote katholieke geleerde Prof. Brom in zijn prachtige studie over
onze Schilderkunst in de negentiende eeuw schreef: het streven
naar gemeenschapskunst.

Gemeenschapskunst, dienende kunst was de leus, of liever het
gemeenschappelijk sentiment dat al die kunstenaars van de meest
verscheiden richtingen overigens, van Katholiek tot Marxist, schil-
ders, dichters, architecten verbond, die uit de reactie tegen het
impressionisme en individualisme der jaren ’80, de Tachtiger Be-
weging, waren opgekomen of er zich aan hadden overgegeven.

Zoals Brom het in: Hollandsche schilders en schrijvers in de vorige
eeuw uitdrukte:

‘Gemeenschapskunst werd het nieuwe wachtwoord, door de
termen decoratief en momumentaal begeleid. ..’
‘Dezelfde Jan Veth, die tien jaren vroeger voor het impressio-
nisme was opgekomen, beoogde nu (in de jaren ’90) hetzij in
zijn vertaling van Walter Crane’s pleidooien voor decoratieve
kunst, hetzij in zelfstandige toepassingen van William Morris’
denkbeelden, dat de schoonheid niet buiten de samenleving
kon verwezenlikt worden.’
Iets verder:
‘Dienende kunst werd daarom het antwoord op de kunst om de
kunst. Heyermans’ strekkingstukken, Diepenbrock’s liturgiese
muziek, de belijdende poézie van Henriette Roland Holst, ze
hadden ieder langs andere weg dezelfde sociale en monumentale
geest als Der Kinderen’s wandschilderingen. Deze veelstemmige
harmonie sloot de negentiende eeuw met een akkoord, waarin
het impressionisme zich gelukkig liet oplossen.’

En wat tenslotte de architectuur in deze grote geestelijke stroming
belangt, de katholicke geleerde zegt het aan het eind van zijn
betoog scherp en voortreffelijk:

‘Op deze dubbel geheide grond van gemeenschapsgevoel en van

redelikheid, of wanneer iemand misschien veel enger begrenzen

wil, op de stelsels van Marx en Hegel is ’t ten slotte dat de
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moderne architectuur verrijzen kon, waarmee de vorige eeuw

werd afgesloten. In 97 kreeg Berlage de opdracht voor het

bouwen van de Beurs, die de grootste toegangspoort naar onze
tijd zou vormen.’

Bedenkt men dit, dit gemeenschappelijk ideeén-fond, dat sedert
de jaren negentig de kunstenaars en, men mag zeggen, de felst-
levenden in dit ons kleine land bezielde en hun zelfs de illusie kon
geven, dat Holland weer in de Europese beschaving een belangrijke
en vooraanstaande plaats zou kunnen vervullen, althans op die ge-
bieden, waar het land van ouds aan de spits had gestaan: de schil-
derkunst en tot op zekere hoogte de bouwkunst — had tenminste
een Van Campen niet iets als een wonderwerk geschapen? — dan
begrijpt men de gevoelens, die hen allen wel moesten bezielen,
toen zij zagen dat met die geestesstroming in ’t geheel geen rekening
werd gehouden in de tweede stad des lands, toen het ging om de
bouw van een nieuw Stadhuis, waar noch de hoofdstad, noch de
Residentie aan konden denken.

Gevoelens van afkeer, minachting, woede zelfs, zoals die tot
uiting kwamen in het grote gedicht van Albert Verwey en in na-
genoeg alle organen die voor deze dominerende geestesstroming
open stonden.

Woede en ergernis over machthebbers, één machthebber, die
met dit alles geen rekening hield, die er niet bij hoorde, niet onder
haar invloed stond, die — maar daarvan was niemand zich toen
nog wel bewust — niets moest hebben van een architectuur, die in
laatste instantie op de stelsels van Marx en Hegel berustte. Fel
uitte zich die ergernis. Indien het niet verveelt wil ik u er nog wel
een paar voorbeelden van geven.

De ook toen reeds zeer bekende criticus Cornelis Veth, schreef
in november:

‘In onzen tijd riskeert een architect zijn naam door het bouwen

in een samengeflansten trant, als deze, door het bouwen in een

volslagen onoorspronkelijken geest, speculeerend op de traditio-
neele bewondering voor Nederlandsch en Vlaamsch barok.

De Nederlandsche architecten zijn in den laatsten tijd gewoon

dergelijke bewijzen van machteloosheid over te laten aan buiten-

landers en het Vredespaleis, hoe fataal ook — het was in 1913

onthuld! - zal althans geen monument van Nederlandsche on-
macht zijn.
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Intusschen zullen deze twee te zamen een wel zeer ergerlijk en
pijnlijk getuigenis afleggen van den wansmaak der Nederland-
sche toonaangevende burgerij. Want dit is zeer stellig waar, het
is tegelijkertijd een excuus en een bron van verdriet: de heeren
zijn niet slechts meegaande uit onverschilligheid, zij willen wer-
kelijk z66!
Het pseudo-antieke, de stijlnabootsing is naar den smaak van
den Nederlandschen koopman van heden, van denzelfden man,
die de nieuwste uitvindingen gebruikt ter wille van den handel,
die nijverheid en verkeer huldigt als de groote drijfkrachten van
den tijd, maar die in aesthetische dingen nog een verstokt con-
servatief is.’

In De Amsterdammer, het toen meest gelezen weekblad van ons
land, heette het:

‘Als aan zoo menig correct gekleed fatsoenlijk heer, die op

duizenden andere deftige heeren gelijkt, voelt men reeds spoedig

de volkomen ledigheid van dit doodgeboren stadhuis.’
En iets verder:

‘Gebrek aan schoonheidszin, gevoegd bij groote heerschzucht

en eigenwilligheid bezorgen Rotterdam een millioenen-Raad-

huis, waar over twintig jaar zelfs Baedecker niet meer naar
wijst.’

Behalve Berlage’s uitsluiting, de uitsluiting van de man, die
algemeen als de primus en pionier der nieuwere Hollandse bouw-
kunst werd erkend, was het vooral ook de terzijdeschuiving van
de ontwerpen van De Bazel en Kromhout geweest, die de teleur-
stelling en de woede wekten van allen, die in het toenmalige Hol-
landse geestesleven vooraan stonden. De uitsluiting van de ont-
werpen van De Bazel en Kromhout, die zelfs door de Jury in
artistiek oogpunt boven het ontwerp van Professor Evers waren
gesteld. Uitsluiting ten dele op volkomen ongegronde financiéle
overwegingen.

Het baatte alles niets. Het besluit van de Rotterdamse Raad was
gevallen. De bouw kon beginnen. En bovendien: een goed jaar
later brak de Zondvloed los, de algemene Europese, weldra
Wereldoorlog, die ook Rotterdam in de eerste dagen van augustus
1914 reeds dreigde te overstelpen.

Rotterdam en zijn bestuur en burgerij hadden toen wel aan wat
anders te denken dan aan verandering van een eenmaal vastgesteld

172



plan. Men mocht blij zijn dat er ten minste nog aan kon worden
gewerkt!

Zo was in hoofdzaak en in grote lijnen hetgeen zich afspeelde
voor en tijdens de grondlegging van wat nu nog altijd, enigszins
vuil en verweerd geworden, het Stadhuis is van deze weer herrezen
stad na twee Wereldoorlogen.

Wij kunnen tenslotte en dat lijkt me enigszins belangrijk uit
een wereldhistorisch oogpunt, de vraag stellen hoe wij dit alles nu
zien, nu meer dan veertig jaar na de geboorte — bijna een halve
eeuw — zijn verlopen.

Belangrijk uit een wereldhistorisch oogpunt, omdat wij nu toch
wel zo wijs zijn geworden, om in te zien dat ook de geschiedenis
van deze onze stad en van dit haar meest representieve gebouw
- en vromere eeuwen was het de Kerk — niet meer is los te maken,
niet meer te bezien is dan uit het oogpunt van die wereldgeschie-
denis. '

Wat thans in verre continenten en op duizenden mijlen van ons
af gebeurt of niet gebeurt, bepaalt ook ons lot en het lot dezer
stad en van dit stadhuis. Door een soort wonder is het in 1940
gespaard. Een volgende ramp zou het bijna zeker niet overleven.

De kijk nu op wat er zich in 1913 afspeelde bij de conceptie van
dit ons Stadhuis wordt bepaald door ons uiteraard subjectief in-
zicht in de wereldhistorische betekenis der gebeurtenissen sinds
1913.

Immers één ding staat vast: de tijdgenoten dier gebeurtenissen,
de stichters ende bestrijders van het Stadhuis, dat toen werd ge-
boren, hadden een geheel andere kijk op wat er gebeurde, op wat
zij zagen en hoopten, dan wij, dan ondergetekende althans, die
deze halve eeuw met bewustzijn heeft beleefd.

Het is moeilijk, misschien zelfs ondoenlijk om het tijdvak, de
jaren voor 1914, waarin het Stadhuis ontstond, nu reeds in een
historisch verband te overzien en te rangschikken. Wij staan er
nog te dicht bij. Het moet om een historisch voorbeeld aan te
halen, gemakkelijker zijn geweest voor iemand, die in 1815, na
de slag bij Waterloo, terugzag op de jaren voor 1789, en die toen
in 1789 reeds volwassen was, het verschil in tijdsperiode voor 1789
en na 1815 te overzien, dan het m.i. voor ons nu is het onderscheid
te zien tussen 1913 en de jaren na 1945.
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Maar er zijn toch enige criteria, die vaststaan en waaraan wij
het verschil kunnen meten.

Een groot Amerikaans schrijver, Briffault, — hij is toevallig niet
in de mode gekomen, maar o.a. schrijver van een grote roman
Europa, waarin een meesterlijke schildering van de Europese heer-
sende klassen in de jaren voor 1914 - spreekt over die tijd als: the
time of innocence.

Men zou het kunnen vertalen: het tijdvak der onnozelheid.
Onnozelheid of onwetendheid omtrent wat Europa en de wereld
boven het hoofd hing en wat dreigde. Voor Europa: ineenstorting
van zijn wereldhegemonie. Voor de wereld: ineenstorting van een
cultuur die moeizaam in een paar eeuwen was opgebouwd. Herstel
van moord, wreedheid, slavernij, foltering, alle gruwelen die
Europa overwonnen achtte en ten slotte de dreiging van totale
vernietiging der gehele mensheid, ja zelfs van de dieren.

Tijdvak van onschuld of onnozelheid. En bij uitstek mocht dit
zeker voor ons land gelden, toen nog een grote imperiale en
koloniale macht.

Men wist, men vermoedde, men dacht hier te lande er zelfs niet
aan wat er zou kunnen gebeuren. Niemand, behalve de schrijvers
in een klein weekblad met goed 1000 abonné’s. Maar de publieke
opinie hier te lande deelde ongetwijfeld de mening van die, tamelijk
bekende Rotterdamse leraar-historicus, die schreef, dat een Euro-
pese oorlog hem even onmogelijk voorkwam als bv. de terugkeer
van Napoleon. Men leefde hier kortgesproken in een soort
euphorie.

Eén voorbeeld slechts van wat ik hiermee bedoel.

De heer Loebeér, leraar aan de Kunstnijverheidsschool te Elber-
feld en dus staande buiten het Hollandse kunstleven, schreef op
uitnodiging van de Gids-redacties een critieck op de geschiedenis
van de Rotterdamse Stadhuisbouw en zei daarin o.a.:

‘Zie, hoe het leeft in den mooien tijd, dien wij het geluk hebben

mee te leven! Zie, hoe allerwegen jong, frisch leven ontstaat!

In industrie en wetenschap worden nieuwe vormen, nieuwe

systemen geboren. Met haast duizelingwekkende vaart gaat de

vooruitgang zijn weg en in vele gevallen kan het trotsche woord
gesproken worden : het onmogelijke is niet meer onmogelijk!”’

De kunstenaars, zo heette het dan, moesten met die duizeling-
wekkende vaart meegaan.
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Wij mogen gerust zeggen, dat uitingen als deze ongeveer de ge-
dachten weergeven, waarin de toenmalige Nederlandse bevolking
van alle lagen en standen, van arbeider tot groot-ondernemer, van
eenvoudige tot kunstenaar, leefde.

En zeker leefden in die sfeer ook de kunstenaars van alle gading
en aard, die hun verontwaardiging over de Rotterdamse beslissing
zo luide te kennen gaven.

Zij allen geloofden aan een schone toekomst ook voor hun kunst.
Zij meenden er aan te werken. Ook zij leefden in deze sfeer van
euphorie, zo goed als bv. de leiders en leden der Arbeiderspartij,
die pas, in juli, een zo glansrijke stembus-overwinning hadden
bereikt en de deur van de Regering reeds voor zich open zagen.

En nu, ten slotte iets als een psychologische vraag, mijnentwege
een raadsel. Deelde burgemeester Zimmerman, die zijn wil door-
dreef tegen heel een falanx van kunstenaars en zelfs van zijn eigen
ietwat meer culturele stadgenoten, die stemming van euphorie niet
of niet geheel?

Een biografie, een werkelijke biografie bestaat er van deze toch
in vele opzichten merkwaardige man niet — ik bedoel een biografie,
zoals er nu pas een verschenen is van de Joodse geleerde Dr. J.
Meyer — aan Bergen-Belsen door een wonder ontkomen - over
een fel anti-semitische mede-stichter en daarna woedend bestrijder
van de Nieuwe-Gids-mannen. Een biografie dus, waarin de psy-
chische ontwikkeling van een man van enige betekenis wordt
gepeild.

Zimmerman, fel verguisd door de toen machtig geworden
Arbeiderspartij, vooral wegens zijn Qostenrijkse avontuur, dat
hem een tijdlang tot de machtigste man in het hongerend Wenen
na de eerste Wereldoorlog maakte, zal zulk een biograaf wel niet
vinden. Hij heeft nu eenmaal geen werk op literair gebied van enige
betekenis nagelaten, voor zover ik weet.

Maar hoe dit zij, onmogelijk lijkt het mij, die hem althans enige
jaren heb gadegeslagen als Voorzitter van de Raad en die geen
reden had hem te haten zoals de S.D.A.P.-se menigte, niet, dat hij
reeds voor 1914 het optimistische en naieve geloof in een betere
toekomst niet geheel deelde.

Het kan natuurlijk ook zijn dat hij een te conservatieve geest,
te zeer een echte liberaal uit die dagen was om geen afkeer te
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hebben van alle nieuw-lichterij op artistick en architectonisch
gebied.

Hoe, kan men tenslotte vragen, hoe denken wij, na deze halve
eeuw van omwenteling, nog over dit gebouw en over de ruzie, die
het destijds verwekte? Ik kan daaromtrent niets geven dan mijn
eigen strikt private mening, mijn eigen subjectiviteit.

Ik zie het nog bestaande gebouw als een overblijfsel, een monu-
ment uit een ondergegane cultuurperiode, dat wij nog blij mogen
zijn te bezitten te midden van wat daarna tussen twee Wereld-
oorlogen en vooral na de tweede, na de verwoesting van 1940 is
opgebouwd. Een monument uit een weliswaar ondergaande cul-
tuur — de laatste decennién der negentiende eeuw zijn dat zeker
ondanks de optimistische sfeer die ze schijnbaar beheerst — maar
dat in ieder geval nog de vormen, zij 't de verstijfde en vergroofde
vormen vertoont van een vroegere stijl.

Een onzer belangrijkste nog levende landgenoten-architecten,
dr. J. J. P. Oud, stelde niet lang geleden — op de Hogeschooldag
van de Technische Hogeschool te Delft, 10 januari van het vorige
jaar — de vraag: Zijn er nog architecten? En deze — men mag
zeggen — wereld-befaamde man komt daar tot de conclusie, dat er
nog slechts gesproken kan worden van verval van de architectuur
als cultuurvorm van betekenis.

Ik ben, als historisch beschouwer, geneigd deze opvatting van
een beroemde vakman geheel te onderschrijven. Op de diepere
oorzaken van dit verschijnsel, dit verval, behoef ik in dit bestek
zeker niet nader in te gaan. Het zou mij te ver voeren van deze
korte beschouwingen. Ik wil er slechts van zeggen, dat het m.i.
een deel is van dat algemene verval, ja de ineenstorting der beelden-
de kunsten in de laatste decennién en in versnelde tempo na de
tweede Wereldoorlog.

Van dit gezichtspunt uit is het nog bestaande Stadhuis, ondanks
de heftige strijd die om zijn ontstaan woedde, een monument, waar-
voor wij dankbaar mogen zijn.

1) 1960. Naar aanleiding van de veertigjarige herdenking van de
officiéle inwijding van het Stadhuis.
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38. Het ontwerp Kromhout; foto E. Miedema. 39. Het ontwerp De Bazel;
foro E. Miedema.
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