
namen der gevallenen Jacob Jan Hamelink, Emanuel Zwitser en
Teunis van Est, hun geboortedata alsmede de dag van hun ge-
zamenlijk heengaan: 18.10.1942. Aan de voet van de plaquette
worden aktiviteiten uit het begin van het Verzet afgebeeld, nl.
het vervaardigen van 'illegaal' drukwerk en het nemen van vinger-
afdrukken voor valse persoonsbewijzen.

Op de dag van de Dodenherdenking 4 mei 1961, onthulde de
weduwe, mevrouw C. Hamelink, in aanwezigheid van burge-
meester en mevrouw Van Walsum, de hoofdcommissaris van
politie, nabestaanden en vrienden, het bronzen teken door het weg-
schuiven van een afhangende Nederlandse vlag. Ontroerende woor-
den van de heer J. H. Scheps tijdens de herdenkingsplechtigheid
in het wijkhuis 'Het Oude Noorden', zoals het voormalige gebouw
van de in 1945 overleden predikant dr. F. J. Krop thans heet,
waren hieraan vooraf gegaan ®).

'Welke zijn nu uw, uiteraard wisselende, gevoelens bij het pas-
seren van dit monument?', vroeg men mij.

Met name Rotterdam weet, zou althans kunnen weten, van de
definitieve breuk in de jaren veertig met de wereld van gisteren en
eergisteren, zo respondeert vandaag een stem in mij. Onder het
licht der eeuwigheid ligt ons falen. Anne Frank leeft in haar dag-
boek voort, maar waar zijn de stemmen van al de andere sterre-
kinderen? De grijptangen van de dood sloten zich langzaam on-
afwendbaar vaster om hun jonge levens, volgelopen met wurgende
angst; met bange vragende ogen gingen zij de laatste gang, niet
begrijpend waarom de meeste grote mensen niet eens reageerden
op die grijpklauwen die hun vader en moeder, ooms en tantes en
al hun vriendjes in die grote gasovens stopten tot het gillen ver-
stomde en de laatste adem uit de longen was weggeschroeid.
Doch niemand deed iets, alleen de zweep en het hoongelach van
de S.S. waren voelbaar, totdat hun lichamen in as en rookslierten
onder een zwijgende hemel verwaaiden *).

Deze wereld, die voor altijd de geschiedenis van Europa heeft
verknoeid, ligt daar als een bedreiging. Het Europa van Rafaël en
Goethe, dat spreekt van cultuur en overwinning van de geest, van
uitzicht en vertrouwen in de toekomst, kortom van voortgang,
'heeft met het Europa van nu even veel te maken als een emmer
koeiemelk met de geschifte derrie die ontstaat als er een scheut
azijn in gekwakt wordt. Al hebben wij het zure water weer zo'n
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