in het Tuchthuis van Delft ), en die — ook daar behoeven we niet
aan te twijfelen — door alles heen fel, welbespraakt en slagvaardig
blijft, totdat ze tussen Haarlem en Amsterdam steeds zwijgzamer
wordt en wel door de grond wil zinken, als ze door haar stad
moet met naast zich drie geketende gevangenen — op het politie-
bureau knapt ze dan, wat wonder, compleet af.

Rotterdam maakt in deze rij geen goede beurt. De ruimte, waar
men met z’'n zestienen moet hokken, is te klein. Ze komt onder
het ongedierte. En bovenal, er is geen water: de cipier brengt een-
maal, 's morgens, een kruik, en verder niet. Nu, Maria heeft het
hem aangezegd! Met de lege kruik bonst ze op de deur, tot hij
eindelijk komt. ‘Man, zei ze, je schijnt wel harder van gehoor dan
de rots, waarop Mozes maar eens had te kloppen om zijn hele
volk te laven! Geef ons toch water!” En als hij zegt, dat ze maar
tot morgen moeten wachten, gaat ze vlak voor het tralieluik staan:
‘Stug mensch, ’t zal je op den Oordeelsdag nog vergaan als dien
rijke, die Lazarus geen droppel van zijn overvloed gunde!” Wel
slaat hij het luikje dicht, maar even later komt hij toch met de
woorden ‘Zuip nu, zooveel je wilt’ een volle emmer door de kier
van de deur zetten. Allen schoten erop toe; maar Maria sprak er
eerst een zegenbede over uit. En dan spreekt ze haar mede-
gevangenen toe over het Levend Water 9)!

Na de ontbinding der broederschap vinden we haar weer in onze
stad. We komen haar dan als moeder tegen, van haar dochter
Josina, die niet deugt voor het vak van huisvrouw, en die van
Maria les krijgt in het bestier van haar huishouden, waarbij Maria’s
schoonzoon, Visser in Katendrecht, baas op een werf, buiten-
gewoon welvaart; zoals we uit Anagrapheus’ hier wel heel huise-
lijke verhaal kunnen opmaken, moet het huwelijk door Maria zijn
gered en heeft Josina volgens de bekende stelregel via ’s mans maag,
met moeders recepten, zijn hart weer weten te bereiken! Voordien
was het maar een zwijgend en mokkend echtpaar. ‘Ik heb’, ge-
tuigde Maria later, na een bezoek aan het Rotterdamsche Doof-
stommen-huis, ‘daar in één uur meer geluid gehoord, dan in al
die dagen in de woning mijner dochter’ — dat bezoek zal wel vallen
in 1853, toen de inrichting werd geopend; en we zien er de voor
alle nieuws openstaande Maria zitten, fel-oplettend, temidden van
de doofstommen 79)!

Ze heeft hier ook kennissen. Bij een van deze echtparen gaat ze
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