inwonen: de echtgenoot, een knappe sjouwerman, raakt aan de
drank, en Maria, die met haar bijdrage het budget wat op peil
houdt, maakt alle ellende des huizes mee. Alle beloften ten spijt
gaat het telkens mis. Eens heeft hij een goede dag gehad in de
haven, en wil naar huis, langs de overzijde van zijn stamkroeg.
‘Maar, ja wel! Raven en gieren loeren op hun prooi, maar tappers
en kroeghoudsters niet minder. Willem was gezien!” De waardin
kwam op hem af, en perste hem, die al zo lang in het krijt stond,
de laatste stuiver af. Van wanhoop en erger wordt hij dan gered
door een reiziger, die hem vraagt hem naar het Schippershuis op
de Spaanschekade te brengen, en hem daar, ‘op de twee treden
afdalende stoep’, met een gul ‘dankje, vrind’ een kwartje fooi gaf.
Wat nu komt, kan Maria niet geschreven hebben, blijkens het
‘na meer dan veertig jaren’, maar we horen hier Anagrapheus zelf
— roerend genoeg! ‘Reiziger, mocht het u ter ore komen, en een
zoo niets beteekenend feit u na meer dan veertig jaren nog in het
geheugen gebleven zijn, het zal u dan goed doen te vernemen, dat
uw eenvoudig woord op dien laten avond een wekstem ten leven
was, en uw drinkgeld het onderpand werd eener soberheid, die,
aan vlijt gepaard, dien man van lieverlede in eere bracht, en hem
later, bij de uitbreiding van de stad zijner geboorte, door inspan-
ning en werkzaamheid opvoedde tot een bekwaam en welgesteld
architekt’ 71), Ziehier een negentiende-eeuwse Rotterdamse carriére
in een notedop! En Maria heeft daaraan het hare bijgedragen!

En dan zien we Maria, natuurlijk, ook aan de Maas — ze was
zelf schippersvrouw geweest! De beschrijving door Anagrapheus
geeft 'n boeiend beeld, dat men bijv. naast dat van de Physiologie
kan leggen; de toon is hier sympathieker. Ze sprak daar, aan de
Boompjes, met wie maar naar haar luisteren wou, en in het em-
mertje, dat ze altijd meenam, gaarde ze van alles bijeen van wat
er aan die kade viel te vinden; vaak ook stopt het scheepsvolk
haar wat toe. En ook hier is ze weer vaak een reddende engel — bij
de broederschap had ze praktijk opgedaan, en nu hielp ze met
zalven en smeerseltjes, als er wat voorviel ; overigens zweert ze bij
Haarlemmerolie, en weet die goed te verkopen, ‘niettegenstaande
de Holloway-pillen opgang begonnen te maken’. 72) —

Eenmaal in Leiden, jaren later, na 1858, komt ze nog elk jaar
in augustus 7®) bij de bouwersfamilie, nu in hun niecuwe huis aan
de rand van de stad, logeren. Niets heerlijker dan — en nu niet
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