
gestyleerd artikel heeft geschreven, waarin hij herinnert aan alles
wat Pschorr zo aantrekkelijk maakte en nog eens de sfeer oproept
waarin de neger-bariton Elmer Spyglass optrad, Spyglass, die
door zijn stem, zijn chic en het 'Holland ik heb je zo lief/Met je
bos en je zee en je stranden' de lieveling van het publiek was
geworden. En dan de bejubelde dirigent Lanfredi! Ook Max Tak
trad hier op toen hij het Concertgebouw Orkest had verlaten om
naar de lucratiever kleinkunst af te zwenken.

Het zijn gloriedagen geweest voor Dirk Reese, maar net zo goed
voor Speenhoff (met Césarine), Jean-Louis Pisuisse (met Jenny
Giljams), Louis Davids (met Margie Morris), Tholen en Van Lier,
Kees Pruis, Willy Derby, Lou Bandy. Zij werden door Reese
royaal betaald. De Haas vertelt dat Max Tak f 75,— per dag
verdiende, keiharde guldens in goedkope tijden.

De heer en mevrouw Reese recipieerden zelf iedere avond bij
de entree in de zaal. Dat kenmerkt Dirk Reese die altijd zelf bij
zijn zaken was en over alles een waakzaam oog liet gaan. Hij was
trouwens zeer aan zijn Pschorr gehecht.

Hij had het van Louis Willkomm gekocht voor een zo groot
bedrag dat deze de erop rustende hypotheek kon aflossen en
genoeg overhield om 'netjes' in 'die Heimat' te gaan rentenieren.
Na de oorlog van 1914 maakte de ontwaarding van de mark hem
straatarm, waarop de goedhartige Reese dadelijk maatregelen nam
om Willkomm tot zijn dood toe onbezorgd te laten leven. Want
zo was Reese. Een flinke zakenman maar geen 'Draufganger',
geen harteloze egoïst. Integendeel, hij was een van de goedhartigste
mensen die ik gekend heb.

Mr. W. F. Lichtenauer deelt deze mening. Hij schreef mij:
'Toen Reese nog een zeer kleine ondernemer was zat hij eens
dringend verlegen om f 1.000,—, waarvoor hij tevergeefs stad en
land afliep. Zo kwam hij ook bij een bescheiden timmermansbaas
(zaak voor zg. burgerwerk) in één van de zijstraten tussen de
Binnenweg, waar Reese zat, en de Oldenbarneveltstraat. Deze
man leende hem in goed vertrouwen dit bedrag, dat voor hem
natuurlijk niet gering was. Financieel liep deze zaak natuurlijk
goed af. Maar wat mij zo trof is, dat Dirk Reese, eenmaal groot
geworden, niet de hebbelijkheid had om de vrienden uit de moei-
lijke beginjaren te vergeten. Nooit werd er in één van zijn onder-
nemingen, bij wijze van zeggen, een spijker geslagen zonder dat de
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