
bewuste timmerman eraan te pas kwam. Hij'nam hem^b.v. zelfs
mee naar Parijs om een voorstudie te maken van dansvloeren,
waarna hij als vrucht van deze reis de beroemde glazen dansvloer
in Pschorr-Dancing mocht maken. Deze karaktertrek heb ik hoge-
lijk gewaardeerd: hij siert de man'.

In de loop der jaren werd de exploitatie van het oude Pschorr
te duur. Reese had er weliswaar zijn hart aan verpand en is ook
steeds bereid geweest er wat geld aan te verspelen, maar toen het
deficit, alweer volgens Alex de Haas, de 50 mille begon te naderen
heeft Dirk Reese de deuren maar gesloten.

Hij zal daarna wel eens gedacht hebben aan een herleving van
zijn Pschorr. Dat zat in de lucht. Maar deze man die nooit van
beleidspsychologie had gehoord wist zijn tijd te kiezen.

De klaxon, de jazz, de radio bliezen een réveille en Rotterdam
ontwaakte, in die jaren na de eerste wereldoorlog, uit de domme-
lige eentonigheid die de stad vaak kenmerkte. Men wilde inhalen
wat men aan levensgeneugten was tekort gekomen. Die nieuwe
geest heeft Reese dadelijk begrepen. Naast het oude Doelencom-
plex op de Coolsingel stichtte hij het nieuwe Pschorr, café-restau-
rant annex dancing, dat een eclatant succes is geworden. Hij had
in Parijs de hierboven reeds genoemde kleurig verlichte dansvloe-
ren gezien. Dat moest Rotterdam ook hebben. Hij liet zijn popu-
laire entertainer Theo Moens enige tijd in Parijs rondkijken en
alle bijzonderheden van glazen vloeren bestuderen.

Wat er in Rotterdam aan levenslust bestond kwam in Pschorr
de toen nog zeer gecompliceerde tango verglijden. Dit stimuleerde
andere ondernemers die ten slotte de Coolsingel een werelds
aanzien gaven.

Daar volgde ook de apotheose van Reese's leven: het hotel
Atlanta, dat de schamele hotel-accommodatie van Rotterdam be-
langrijk omhoog bracht. Het leek wel of dit alles van een leien
dakje is gegaan. In werkelijkheid was het de vrucht van eindeloze
zorgen.

Het bombardement van Rotterdam van 10 mei 1940 vernietigde,
behalve andere zaken van Reese, de Pschorr-dancing en bescha-
digde Atlanta. Het herstelwerk duurde jaren, niet omdat Reese
zijn energie verloren had. Dat had een andere oorzaak. Ik herinner
me dat burgemeester mr. G. E. van Walsum nog enkele jaren
geleden getuigde: 'een rijksgoedkeuring voor bouwprojecten is
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