KEES VAN DONGEN, 1877-1968
PORTRETTIST VAN EEN TUDVAK
DOOR ALEX DE HAAS

RANTEN en andere publiciteitsmedia hielden ons, als ging
het om het verscheiden van een regerend vorst, van uur
tot uur op de hoogte met bijzonderheden omtrent het na-

derende einde. Dat kwam op 28 mei 1968. Toen sloot de in Delfs-
haven geboren en getogen, doch in 1929 tot Fransman genatura-
liseerde schilder Cornelis Theodorus Maria (genoemd Kees) van
Dongen voor eeuwig de ogen.

Vluchtig rees de vraag of zijn necrologie nog wel in een Rotter-
dams Jaarboekje thuishoorde, een vraag die metéén van tafel ge-
wuifd werd. Kees van Dongen eigenlijk geen Rotterdammer meer?
Och kom! Elke stadgenoot die het voorrecht genoot hem, in welke
levensfase dan ook, te ontmoeten, weet beter. Mogelijk waren zijn
Rotterdamse karaktereigenschappen zelfs medebepalend voor de
uitzonderlijke plaats welke hij, zowel in het mondaine, als in het
artistieke leven van Parijs innam. Hij was namelijk evenmin de
ongelikte beer, als de serviele ogendienaar der rijken, waartoe de
legenden hem omdichtten, maar hij was nuchter-Rotterdams ge-
noeg om de publiciteitswaarde van welke-image-dan-ook in te
zien, en hij liet de verhalen voor wat zij waren.

In werkelijkheid was hij een geboren schilder, misschien niet
eens zoveel groter, maar wel internationaler van allure dan Breit-
ner en Jan Sluyters dat waren, en hij heeft gewérkt, gewerkt met
potlood, met houtskool, krijt, pastel, water- en olieverven, en dat
vanaf zijn 15de tot rond zijn 85ste jaar, toen hand en geest hun
lenigheid verloren. Naar Parijse trant hield hij glorieuze ‘ontvang-
sten’, en hij nam ijverig deel aan de bijeenkomsten waar ‘le tout
Paris’ zich vertoonde, maar ook dat zag hij als een onvermijdelijk
onderdeel van zijn levenstaak: temidden van het bontste feest-
gewoel bleef hij de geinteresseerde toeschouwer, die uitzag naar
onderwerpen voor nieuwe schilderijen, en naar relaties voor te
verwachten portret-opdrachten. Want ook daarin is hij zijn Rot-
terdamse aard trouw gebleven: hij verloor nimmer de zakelijke
aspecten van zijn stiel uit het oog.
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Vanaf het eerste ogenblik dat hij als society-schilder ‘in’ was,
vroeg hij vijfduizend gulden voor een olieverfportret. Dat was
duur, ontstellend duur in de vroege jaren twintig. Maar wat is
duur? Het gebeurde met de beeltenis van Anatole France toont de
betrekkelijkheid van zulke begrippen aan: Anatole France gold
als de Paus, of, om het profaner te zeggen, als de Vestdijk van de
franse litteratuur. Van Dongen — ze waren nagenoeg buren — vroeg
hem om voor een portret te poseren, en de Meester stemde toe.
Maar hij was oud en had zijn eerste attaque al achter de rug. Tij-
dens de zittingen dommelde hij telkens weer in slaap. Toch werd
het een groots schilderij, z6 schokkend van oprechtheid, dat het
orkanen van protest verwekte. ‘De Hollandse bruut Vandongen,
gast in ons land, heeft zich verstout het aanschijn van het litéraire
idool Anatole France tot een karikatuur te misvormen’, aldus
luidde sadmgevat het oordeel van zijn verguizers. De affaire groei-
de allengs uit tot een schandaal.

Kort daarop vertoonde de franse frank stuiptrekkingen. Men
had nog weinig ervaring met inflaties en devaluaties, en meende
de muntwaarde o.a. te kunnen stabiliseren door partikuliere steun-
bewegingen. Eén van deze spontane reacties was de veiling van
moderne kunst, waarvoor alle erkende, in Frankrijk gevestigde
buitenlandse meesters, belangeloos een werk afstonden. Van Don-
gen, die het schandaal nimmer ontliep, doch het met feilloos za-
keninstinct eerder uitdaagde, stond het gewraakte portret van
Anatole France af. Het behaalde de voor-toén sensationele record-
prijs van achtduizend gulden! In oktober 1968 maakte het deel uit
van de beroemde collectie Rudinesko, die geveild werd bij Parke
Bernet in New York. Het verwisselde van eigenaar voor tweehon-
derd negen en twintig duizend gulden. Was Van Dongen dus duur
met zijn vraagprijs van vijfduizend gulden voor één portret?

Kees van Dongen werd de 26ste januari 1877 in Delfshaven ge-
boren. Volgens de catalogus van zijn laatste overzichtstentoon-
stelling in Boymans-Van Beuningen (december 1967—januari 1968)
gebeurde dat aan het Piet Heinsplein 118, doch de registers van
de Burgerlijke Stand te Rotterdam, dat de kleine zustergemeente
in 1890 opslokte, spreken van Voorhaven 96, oostzijde. Veel ver-
schil maakt het niet uit. Het betreft hier een afstand van hoogstens
enkele honderden meters, en de oorspronkelijke panden bestaan
niet meer.
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Zijn vader, Johannes van Dongen, was geen bierbrouwer, zoals
ook bovengenoemde catalogus weer onjuist vermeldt, maar dreef
een mouterij, dat is: een bedrijf waar koren — en bij voorkeur
gerst — tot een grondstof voor brouwerijen en distilleerderijen ver-
werkt wordt. Het heet dat hij een streng en behoudend man was.
Er is reden tot twijfel, wanneer men bedenkt dat hij zijn 15-jarige
zoon toestond een opleiding aan de tekenacademie te volgen, en
dat hij hem in 1897 f 100.— meegaf, voorwaar geen geringe som
in die tijd, voor een bezoek per ‘pleiziertrein’ aan Parijs. De franse
hoofdstad was toen nog niet het Mekka voor al wat aan beeldende
kunst deed. Ze lonkte naar jonge, en in het bijzonder naar sociaal-
bewogen kunstenaars. Gelijk met het ontkiemende socialisme was
een groep Parijse tekenaars, waaronder de bijtende Forain en de
sentimentele Steinlen, doende de wereld te veroveren. Hun werken
spraken zelfs de jongeren sterker aan dan die van de nog lang niet
algemeen-aanvaarde impressionisten, om over de rariteiten van de
‘gekke’ Van Gogh en de ‘excentrieke’ Cézanne helemaal maar te
zwijgen.

Nauwelijks twintig jaar oud huisde Van Dongen in een atelier
aan de Groenendaal - de nog volkomen onbekende Speenhoff was
er een blauwe maandag zijn medebewoner — en vervaardigde daar
o.a. bewaard-gebleven tekeningen voor het Rotterdamsch Nieuws-
blad. Kort daarop koos hij Parijs als domicilie, en verschenen zijn
eerste franse tekeningen in de vermaarde weekbladen Gil Blas en
L’Assiette au beurre. Eén blik, op zijn hollandse, zowel als op zijn
toenmalige franse productie, is voldoende om de bijna slaafs on-
dergane invloed van Steinlen vast te stellen. Want al onstonden er
in zijn Rotterdamse tijd al schilderijen, die vandaag nog als argu-
ment dienen in de strijd over de vraag of hij een vo6r- dan wel
een naloper van de z.g. ‘fauves’ was, tot de larmoyante onderwer-
pen van zijn prenten toe duiden er op dat vooral de tekenaars van
Montmartre hem naar de Ville Lumiére trokken, waarvan hij zelf
één van de briljantste lichten werd.

Natuurlijk slaagde hij niet meteen. Daartoe diende om te be-
ginnen het vagevuur van de magere jaren te worden doorstaan.
Heel veel zijn dat er niet geweest, evenmin als de nachten waarin
de hemel zijn dak vormde. Hij nam namelijk al vrij vlug het lot
in eigen hand. Inplaats van, als zovele jonge kunstenaars doen,
schimpend op de botte bourgeoisie, te wachten tot het manna zou
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gaan regenen, pakte hij van alles aan waarmee een paar franken
te verdienen vielen. Hij schooide als portrettekenaar langs de ter-
rassen van de boulevards, werkte als sjouwer in de Hallen, of ver-
huurde zich in worsteltenten op de kermis als ‘de amateur of lief-
hebber uit het publiek’ die zich met de beroepsmatadoren durfde
te meten, en met veel schijnvertoon tegen de mat gedrukt werd.

Tussendoor kreeg hij hier en daar een tekening in een blad ge-
plaatst. In oktober 1901 publiceerde ‘L’Assiette au beurre’ zelfs
een nummer (‘petite histoire pour petits et grands (n)enfants’), dat
hij geheel alleen volgetekend had. Hij vond zijn eerste vaste wo-
ning in het nog altijd bestaande Bateau-Lavoir, een zonderling
bouwsel aan de Place Emile Goudeau (nu Place Ravignan) op
Montmartre, dat uitsluitend door jonge kunstenaars bewoond
werd. Het merendeel van zijn medebewoners kwam met drie ster-
ren in de kunstgeschiedenis terecht, de rest ging jong ten gronde.

Zijn naaste buurman en vriend was Picasso. Jaren later, toen
deze, naar aanleiding van een schandaaltje, het onderwerp van
een discussie vormde, liet de aanwezige Van Dongen zich ontval-
len: ‘Picasso vergeef ik alles, want niemand van ons heeft zoveel
honger en kou geleden als hij!’

Slechts met de schilderijen-verkoop wilde het aanvankelijk niet
vlotten. Artistiek Parijs, dat nog maar net aan de cynische bitter-
heden van de aristocratische bordeelschilder Lautrec begon te lik-
ken, had niets op met het barbaarse geklodder van de jongsten,
waar de criticus Louis Vauxcelles het tot een soortnaam geworden
scheldwoord ‘fauves’ — dat is: wilde dieren — voor bedacht. Doch
vanaf de eerste vage glimlach die Vrouw Fortuna hem gunde,
greep Van Dongen de kans om het geluk een eindje tegemoet te
treden:

In 1904 ruimde de legendarische (en legendarisch-geslepen)
kunsthandelaar Ambroise Vollard zijn zalen in voor Van Dongen’s
eerste eenmans-tentoonstelling. Zodra hij voelde dat het werk
weerklank vond, bood hij de schilder duizend franks contant voor
het totale daar aanwezige oeuvre. Op diens weigering liet hij zich
niets meer aan de affaire gelegen liggen, en keek op noch om wan-
neer zich bezoekers meldden. Maar nu ontwaakte in Van Dongen
de Rotterdamse doordrijver. Van ’s morgens tot ’s avonds resi-
deerde hij zelf temidden van zijn doeken, en slaagde er aldus in
een behoorlijk deel er van aan de man te brengen.
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Beduidend plezieriger verliep zijn contact met Henri Kahnwei-
ler, na zestig jaren nog altijd actief als kunsthandelaar en publicist.
Deze bood hem een contract aan dat een redelijke bestaansmoge-
lijkheid garandeerde. Sindsdien (1906) heeft Van Dongen nooit
meer armoede gekend. Toen de ster van zijn poulain begon te
rijzen adviseerde Kahnweiler hem om te offeren aan de franse
mode van ‘ontvangsten’ te geven. Dat kon, omdat de schilder in-
middels het pittoreske, doch enigszins verluisde Bateau-Lavoir, via
een korte vestiging aan de Rue Saulnier, verwisseld had voor een
riante rez-de-chaussée-woning aan de Rue Denfert-Rochereau.
Aanvankelijk vertoonden zich daar overwegend schilders, littera-
toren, en figuren uit andere artisticke en intellectuele milieus.
Doch de faam van Van Dongen, in het bijzonder zijn renommé
van mondain portrettist, groeide snel uit tot beroemdheid, en
daarmee werd de kring van al-dan-niet genode gasten eindeloos ge-
varieerder. Markiezen, échte en industrie-baronnen, regeringsfigu-
ren, toonaangevende politici, dollarkoningen, kunstenaars in aller-
lei schakeringen, klassieke en Folies Bergére-danseressen. .. allen
dicht omzwermd door een vrouwelijke aanhang in alle graden van
schoonheid, leeftijd, en moraal, verdrongen zich tussen de geschil-
derde aanwezigen, die vanaf de wanden op hen neerzagen.

Doller nog werden de feesten in de waarlijk vorstelijke behui-
zing aan de Rue Juliette Lamber, die hij in 1922 betrok. Daar
showden jonge actrices de haute couture-créaties (het begrip was
nog nieuw in die dagen) van zijn vriend Paul Poiret; daar trad de
jong aan doping bezweken diseuse Yvonne George op, en zong
‘Valparaiso’, misschien het mooiste zeemanslied dat ooit geschre-
ven werd, en daar danste de nimmermeer-benaderde zigeunerdan-
ser Vicente Escudero, die hij vereeuwigde op een zeldzaam-vlotte
affiche. En terwijl iedereen, mannen evenzeer als vrouwen, zich
beijverd had om er zo sjiek mogelijk uit te zien, bewoog de Mees-
ter zich temidden van zijn gasten in een slobbertrui — veertig jaar
voor dat mode werd! —, dronk mineraalwater, holde heen en weer
om de grammofooninstallatie te bedienen of de schijnwerpers voor
zijn optredende artiesten te regelen, en danste tussendoor, beter
en bezetener dan wie-ook in Parijs.

In dit huis ontstonden zijn opzienbarendste portretten, 60k die
waarmede de kunstcritiek het nog altijd moeilijk heeft. Vanzelf-
sprekend reikte niet alles wat hij schiep tot de hoogte van zijn
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kunnen. Hoe zou dat mogelijk geweest zijn bij zo’n laaiende schep-
pingsdrift? Doch ondanks wat mistastingen blijkt het steeds dui-
delijker, dat de man die ons de beeltenissen van zijn vader naliet
(vooral het laatste), van Comtesse de Noailles (Stedelijk Museum,
Amsterdam), van Markies Boni de Castellane, van Charles Rap-
poport (Museum Boymans-Van Beuningen, Rotterdam), van Ana-
tole France, Yves Mirande, Roomain Coolus, en het oogverblin-
dende naakt van de revuedanseres Edmonde Guy, een van de
grootste schilders uit de eerste helft van deze eeuw geweest is.

In het society-leven van Parijs, Deauville en de Cote d’ Azur
schitterde hij op alle galafeesten en ontbrak hij aan geen enkele
jury die Paris-oordelen uitsprak inzake vragen van schoonheid of
elegance.

In 1929, het jaar waarin hij de franse nationaliteit aannam
- sinds 1926 droeg hij het lint van het Légion d’ Honneur - viel
de dreun in Wallstreet, die het economische, en daarmee het maat-
schappelijke leven van de hele wereld deed wankelen. Een tijd van
diepe depressie, in het bijzonder op de arbeidsmarkt, deed bewe-
gingen ontstaan die onafwendbaar tot het losbranden van de
Tweede Wereldoorlog moesten leiden. Het grote feest was over. . .
66k voor Van Dongen, die het nakijken had op zijn dollarprinses-
sen, die zich overhaast inscheepten met bestemming Verenigde
Staten.

Doch Van Dongen bleef Van Dongen, wat, met een variant op
de dichter Werumeus Buning, zeggen wil: ‘Maar de schilder schil-
derde voort. . .’. Geleidelijk brak nu ook de periode aan van de
‘overzichtstentoonstellingen’ van zijn werk, die tot het einde van
zijn leven zou voortduren. Behalve Parijs kregen o.a. Brussel, Bor-
deaux, Nice, Genéve, Albi, Charleroi en New York uitgebreide
ensembles van zijn schoonste scheppingen te zien. Zelfs Neder-
land begon eindelijk belang in hem te stellen. Weliswaar was er
in 1927 al een Van Dongen-tentoonstelling in het Stedelijk Mu-
seum te Amsterdam geweest, doch deze was georganiseerd door
het weekblad ‘Het Leven’, omdat het Museum zelf niet over vol-
doende middelen heette te beschikken om de transport-, verzeke-
rings- en propagandakosten te betalen.

- Zijn jeugdvriend Joop Siedenburg, eigenaar van de Kunstzaal
Buffa in Amsterdam, toonde enige malen een uitgelezen selectie
Van Dongen’s, maar het duurde tot 1937 eer het Stedelijk hem of-
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ficieel binnenhaalde voor een grote rétrospective. In datzelfde jaar
maakte de Gemeente Eindhoven zich belachelijk door van een
Van Dongen-tentoonstelling in het Van Abbe-Museum een naakt
te verwijderen, terwijl een naakt van Jan Sluyters wat verderop
mocht blijven hangen, aangezien dat laatste ‘slechts op de rug ge-
gezien’ was! Ach ja, elke Lichtstad is nu eenmaal geen Ville Lu-
miére. Overigens was ook daar in 1913 al eens een Van Dongen-
naakt als onzedelijk van de Salon d” Automne weggehaald.

Tenslotte volgde in 1949 Rotterdam. De Meester werd als een
verloren zoon binnengehaald, tijdens een der drukst-bezochte ver-
nissages welke het gemeentelijke museum, toen nog bescheiden
Museum Boymans geheten, ooit beleefd had. Jonge kunstenaars
boden hem in het Museum hollandse nieuwe haring aan, en or-
ganiseerden te zijner ere bijeenkomsten in het Café ‘De Pijp’, en
in ‘De Kroon’, het houten noodrestaurant achter het D.P. station,
waar een Rotterdamse cabaretier hem vroege liedjes van zijn jeugd-
copain Speenhoff voorzong.

Slechts enkele dagen later was er de gebruikelijke fatsoens-rel:
een rechtsgerichte stadsbestuurder liet door de politie maar liefst
vier schilderijen als ‘aanstootgevend’ wegnemen. Van Dongen’s
eerste reactie verdient in marmer gebeiteld te worden. Die luidde
namelijk: ‘Hé, ik dacht dat de Duitsers wég waren. ..! De ver-
antwoording van de bewuste regent was kostelijk, als men ten-
minste Van Dongen geloven mag, uit wiens mond deze opgetekend
werd: ‘Ik heb persoonlijk de bezoekers geobserveerd, en ik ben
geschrokken van de wellustige uitdrukking op hun gezichten, bij
het aanschouwen van al dat smerigs!’

In 1957 verlaat hij Parijs en trekt naar het Zuiden. Hij vestigt
zich te Monaco in een kleine villa, die hij, als een hommage aan
de plaats waar hij de zon van zijn geluk op zag gaan ‘Le Bateau-
Lavoir’ doopt. In de loop van de jaren zestig begint het innerlijke
vuur te doven. Geen penseel wordt meer aangeraakt. De ijzer-
sterke spieren verslappen, en de geest verliest haar helderheid. Op
26 januari 1967 wordt hij negentig. Ter gelegenheid daarvan orga-
niseert het Musée National d’ Art Moderne te Parijs, in samen-
werking met het Museum Boymans-Van Beuningen, de laatste
overzichtstentoonstelling die tijdens zijn leven gehouden wordt.
Weer doet zich iets vervelends voor: zijn vrouw weigert enkele van
zijn mooiste en dierbaarste werken af te staan, wanneer ze niet
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even hoog verzekerd worden als de schilderijen van Vermeer die
zo juist in Parijs getoond waren. Deze eis wordt als té veeleisend
afgewezen. ‘Boni de Castellane’ en zoveel ander moois worden ons
onthouden. Precies een jaar na deze onderhandelingen brengt het
portret van Anatole France tijdens een amerikaanse veiling ruim
twee-en-een-kwart ton op. . .

In het voorjaar van 1968 zet de eindstrijd met de dood in. Kort
daarop, op een late meidag, valt de grote duisternis over Kees van
Dongen, Rotterdammer ‘par un petit accident’, zoals hij eens ver-
ontschuldigend opmerkte; Fransman uit eigen vrije keuze, en kun-
stenaar bij de gratie Gods.

BLADVULLING
MOORINNE, GEWEZEN SLAVIN

1756. Wilhelmina Louiza Frederica, jongedochter, van Angola in
Africa, den 19 mey belijdenisse gedaan, was den 30 mey gedoopt
en den 6 juni gecommuniceert, moorinne en slavin geweest en nog
woonende bij de heer Tobias Feldner op 't Haringvliet.

Uit: Archief Evangelisch-Lutherse Gemeente Rotterdam, Lid-
matenregister 1633-1770, fol. 103.
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PETRUS RABUS.

K)]A.

Tox ROTTERDAM, Gedruke voor JACOB GYSEN, Bockveskooper in de heyferftraet,

ANNoO 1677,

38. Erasmus’ terugkomst in 1677 bezongen door Pieter Rabus, leraar aan de Erasmiaan-
sche Schoole en lid van de commissie die als opdracht had de sokkel van het beeld van Eras-

mus van nieuwe opschriften te voorzien.



39. Pompa Erasmiana 1969.



