Zijn vader, Johannes van Dongen, was geen bierbrouwer, zoals
ook bovengenoemde catalogus weer onjuist vermeldt, maar dreef
een mouterij, dat is: een bedrijf waar koren — en bij voorkeur
gerst — tot een grondstof voor brouwerijen en distilleerderijen ver-
werkt wordt. Het heet dat hij een streng en behoudend man was.
Er is reden tot twijfel, wanneer men bedenkt dat hij zijn 15-jarige
zoon toestond een opleiding aan de tekenacademie te volgen, en
dat hij hem in 1897 f 100.— meegaf, voorwaar geen geringe som
in die tijd, voor een bezoek per ‘pleiziertrein’ aan Parijs. De franse
hoofdstad was toen nog niet het Mekka voor al wat aan beeldende
kunst deed. Ze lonkte naar jonge, en in het bijzonder naar sociaal-
bewogen kunstenaars. Gelijk met het ontkiemende socialisme was
een groep Parijse tekenaars, waaronder de bijtende Forain en de
sentimentele Steinlen, doende de wereld te veroveren. Hun werken
spraken zelfs de jongeren sterker aan dan die van de nog lang niet
algemeen-aanvaarde impressionisten, om over de rariteiten van de
‘gekke’ Van Gogh en de ‘excentrieke’ Cézanne helemaal maar te
zwijgen.

Nauwelijks twintig jaar oud huisde Van Dongen in een atelier
aan de Groenendaal - de nog volkomen onbekende Speenhoff was
er een blauwe maandag zijn medebewoner — en vervaardigde daar
o.a. bewaard-gebleven tekeningen voor het Rotterdamsch Nieuws-
blad. Kort daarop koos hij Parijs als domicilie, en verschenen zijn
eerste franse tekeningen in de vermaarde weekbladen Gil Blas en
L’Assiette au beurre. Eén blik, op zijn hollandse, zowel als op zijn
toenmalige franse productie, is voldoende om de bijna slaafs on-
dergane invloed van Steinlen vast te stellen. Want al onstonden er
in zijn Rotterdamse tijd al schilderijen, die vandaag nog als argu-
ment dienen in de strijd over de vraag of hij een vo6r- dan wel
een naloper van de z.g. ‘fauves’ was, tot de larmoyante onderwer-
pen van zijn prenten toe duiden er op dat vooral de tekenaars van
Montmartre hem naar de Ville Lumiére trokken, waarvan hij zelf
één van de briljantste lichten werd.

Natuurlijk slaagde hij niet meteen. Daartoe diende om te be-
ginnen het vagevuur van de magere jaren te worden doorstaan.
Heel veel zijn dat er niet geweest, evenmin als de nachten waarin
de hemel zijn dak vormde. Hij nam namelijk al vrij vlug het lot
in eigen hand. Inplaats van, als zovele jonge kunstenaars doen,
schimpend op de botte bourgeoisie, te wachten tot het manna zou
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