daarna te bevredigen met een studie in de medicijnen aan de Rijks-
universiteit te Leiden (1922), maar de bedding voor zijn wezenlijk
kunnen vond hij in de Gelderse hoofdstad. Aan de Nieuwe Arn-
hemsche Courant heeft hij een jaar gewerkt onder leiding van de
toen nog nonconformistische dichter en animator Jan Greshoff en
de sombere, cosmisch beeldende poéet en onstuimig reagerende
mens Albert Besnard. De invloed van deze beide omwoelende
wroeters is Wagener bijgebleven. Deze beide uitersten, die elkaar
zo sterk raakten, hebben als het ware een rustpunt teweeggebracht
in de journalist, romancier en criticus Wim Wagener.

Toen hij in 1923 als jong rechtbankverslaggever bij het Rotter-
damsch Nieuwsblad begon, had Wagener al een verleden achter
zich. Een verleden, dat een hechte basis vormde, die hem zou bren-
gen tot de gezaghebbende, veelzijdige criticus, die hij is geworden
toen hij de romancier, toneelschrijver en voordrachtskunstenaar
Henri Dekking aan zijn krant opvolgde als toneelcriticus.

Er was iets afwerends aan de figuur Wagener, beter gezegd wel-
licht, iets ontoegankelijks. Voor wie hem niet kenden leek hij een
zwaartillend man, iemand die traag reageerde, al kon toch ook
weer niet worden beweerd, dat het esprit d’escalier hem dwars zat.
Hij was een zwijger, die de indruk vestigde een wroeter te zijn, ter-
wijl het in wezen kennelijk zo was, dat hij voortdurend intens luis-
terde. En dan liet hij zich niet afleiden door bijzaken. Een kat uit
de boom kijker was hij allerminst, want nooit hield Wagener zich
stil om opportunistisch het voor hem goede moment af te wachten.
Hij kon tijdens een lange tijd zwijgend aangehoorde discussie of
een wat warrige gedachtenwisseling plotseling fel reageren met
een nauwelijks ingehouden drift. Hij vermeed het overtollige en
veel van het spectaculaire tumult in de gezellig geheten dagelijkse
omgang ondervond hij als overbodige ballast. In intieme kring kon
deze vaak verbeten lijkende mens loskomen, dan werd de in zijn
literair werk dikwijls grimmige, bijkans cynische humor tot een
losse, onbekommerde vrolijkheid. Want deze ogenschijnlijk som-
bere mens, kon lachen als een kind om speelse geestigheden, om
zotte situaties, die hij met zijn scherp waarnemingsvermogen me-
nigmaal eerder zag dan een ander. In de beschutting van wie hem
het naast waren — gezin, vrienden en gelijkgerichte collega’s — ont-
spande deze moeilijk tot spreken komende, naar binnen gerichte
mens zich en bleek hij een gevat causeur, een uiterst slagvaardig
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