
stede op 16 april 1838 op zijn moeder pleegde. Men kent ook uit
Hazewinkel en Van der Pot, Ffer £e#vt>£fl jRo/terdam (1942), het
navrante verslag uit Uffenbach's dagboek (1710/11) over de
Westfaalse 'marktschreuwer', die zou onthoofd worden. De stad
liep er om uit en Uffenbach zat bij een relatie, die vlakbij het stad-
huis woonde, balcon. Maar toen de sententie werd gelezen, ver-
zette de ongelukkige zich - waarop hij ijlings werd opgeknoopt.
Direct daarop werden blaadjes onder het publiek verkocht met de
kreet: 'Hier heb ye de latste woord van den onthoofden vor ein
Ortyen'. Men moet haast wel denken, dat zulke gewiekste zaken-
lieden - de een zijn dood was hier met recht de ander zijn brood! -
zich de kans op een lied en eventueel ook een schilderstuk niet
kunnen hebben laten ontgaan. Het gilde heeft met het verdwijnen
van de kermis terrein verloren. De straatzangers hebben wij nog
wel gehoord. De televisie is de erfgenaam - en niet alleen in Farce
Majeure. Hoevelen kopen trouwens nog de Enkhuizer Almanak?
Maar dan wel in de erkende boekhandel! Toen ik mijn vrouw voor-
las uit het boekje van dr. Kossmann: 'Den roep "almanak" hoort
men, althans te Rotterdam, ook nu nog wel' en haar vroeg of ze
zich die herinnerde, lachte ze en riep direct, de laatste lettergreep
met wat krakend geluid in tweeën delend: 'almanaak'. En ze ver-
telde me van die kleine man met zijn linnen zak met boekjes op zijn
rug, die de straat door schuifelde. En hoe zij, als klein kind achter
het raam, hem nakeek en wist dat de herfst weer in het land was.
Wat mist een flat al geurs!

Terug naar het schilderijtje. Er is nl. een tekst, die zich met het-
zelfde onderwerp bezig houdt: een stuk uit een recensie die C. van
Nievelt (J. van den Oude; over hem zie men de bijdrage van dr. W.
van Ravesteyn in het Rotterdams Jaarboekje 1958) in januari 1900
gaf van Cyriel Buysse's Te Lande (in: L/fórarac/ze /«fór/«J/é«,
Leiden 1901, 96 w.).

'Bejaarde Rotterdammers herinneren zich ongetwijfeld, mèt
mij, nog wel eene Rotterdamsche marktfiguur uit lang vervlogen
dagen. Daar stond eertijds, links van den bronzen Erasmus, de
vermaarde "lange Jan" met zijne galerij van moordtoneelen, afge-
maaid in zestien of twintig vierkante vakjes op een lap linnen, die
zich als een marszeil bolde in den wind. Lange Jan had een zeer
rooden neus en een paar vervaarlijk groote, vet gebalsemde 'spuug-
lokken'. Hij had ook eene vrouw, een zoon en eene dochter; en met
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