
fascinerend in velerlei opzicht maar toch niet geheel voldoening
schenkend. Wat Jan Willem vooral verlangde, was: practisch
werk, zodat hij niet langer op kosten van zijn ouders behoefde te
leven. Inmiddels 28 jaar geworden, solliciteerde hij naar een
journalistieke baan en werd al spoedig verbonden aan de
redactie buitenland van Sijthoffs Rotterdamsch Nieuwsblad in
het oude gebouw (doolhof van gangen, trappen en opkamertjes)
aan het Beursplein, waar de kalme humane G.J. van Dalen (met
de breedgerande zwarte hoed) directeur was.

De kersverse journalist had al twee boeken op zijn naam
staan. Acht jaar eerder was nr. 2, Zte #tf/fc //i de A>eeA\
verschenen. Evenals Zte C7?/: een boek over rijpere jeugd.
Ofschoon beide romans over het algemeen gunstig beoordeeld
waren ('meeslepend enthousiast en diepdoorvoeld', 'veelbelo-
vend', enz.), was de schrijver er zelf allerminst over te spreken.
Beide werken heeft hij dadelijk 'af geschreven; hij wilde er zelfs
niet meer over praten.

Daarna kwam So/fles. In die tijd, december 1922, had ik het
voorrecht met Jan Willem kennis te maken. Vers van de
Erasmiaanse schoolbanken - een onvoltooid leerprogram achter
mij latend - kwam ik bij de redactie stadsnieuws van het
Nieuwsblad. Een van de eerste papieren, die mij onder de neus
werden geschoven, was een intekenlijst voor een collega die op
het punt stond te trouwen: zekere J.W. de Boer, die op de afde-
ling buitenland onleesbaar-gehectografeerde kopij van Belin-
fante (vieze paarse inkt in scheef oplopende regels) zat te
bewerken. Gênant zijn zulke bedellijsten, want wat voor 'n
bedrag moet men achter z'n naam zetten? 'Een gulden is meer
dan welletjes,' zei mijn afdelingschef, 'je kent de man niet eens'.
Over die onbekende werd ik overigens spoedig ingelicht door
een oude collega, die zei: 'wonderlijke vent die romans schrijft'.
Goede romans? Maar dat wist meneer niet omdat hij er nooit een
had gelezen... De Gek... en hij wist van horen-zeggen dat dit
toch geen autobiografie was. Deze De Boer was al aan zijn derde
roman toe. Solaes - los aas, zei een olijke collega die altijd in
anagrammen behagen schiep.

De bruidegom van de Haagse journaliste en kinderboeken-
schrijfster Jet van Strien was een indrukwekkende figuur, fors
gebouwd, met een frisse rode kop, fraaie krulkuif, zeeblauwe
ogen. Hij droeg altijd een hoge boord met omgeslagen punten.
De wijze, waarop hij, al sprekende, zijn mollige en toch stevige
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