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WERELDHAVENSTADSKARAKTER sluit in, dat
aankomst en vertrek statistisch 'afgehandeld' worden.
Rotterdammers zit zulks in het bloed, zelfs als het om

mensen en niet om schepen gaat. Als daar iemand vree mee had,
was het de in haar dagen Rotterdamse geworden IJsselmondese, dr.
A.C. Kersbergen, archiviste van 1930-1953 aan Rotterdams
Gemeentearchief, maar de facto adjunct-archivaris, onder weg-
lating van de doorlopen rangen. Dan immers zouden crisisperiode-
Colijn en de bijbehorende, vaak misprezen, schrielheid van de
vroede vaderen nodeloos weer opgeld doen.

Wanneer hier toch niet wordt volstaan met een statistisch
'bijzetten' van deze functionaris, die weinigen thans zich nog zullen
herinneren in de Maasstad, dan heeft dit o.i. zijn reden. Bij nadere
beschouwing heeft zij twee maal in haar ambtelijke loopbaan haar
volle gewicht in de schaal gelegd waar het ging om zaken van
principieel belang voor de archieven en die van de stad. Vooraf moet
opgemerkt, dat dit 'volle gewicht' overdrachtelijk is te verstaan. De
figuur van de vriendelijke, kleine-haast tengere-wat gebogen
adjunct scheen haast weg te vallen in de grote leeszaal, waar een
koppel ambtenaren, een schaarse volontair plus een groep van
meest vaste bezoekers individueel of samen en in vereniging zich
bogen over Rotterdams reilen en zeilen in zes eeuwen.

Het imposante gebouw uit 1899 aan de Mathenesserlaan 315
getuigt - ogenschijnlijk - allerminst van schrielheid. Het ligt in-
tussen een weinig anders. Wat de Raad met deze huisvesting
eigenlijk vóór had, was een soort finale kwijting voor de last van de
wat onhanteerbare archiefboel. Helemaal onbegrijpelijk was dit niet
en de Raad stond daarmee niet alleen. In de nadagen van de bloeitijd
van het toen internationaal toonaangevende Nederlandse archief-
wezen, had bij een aantal gezaghebbenden de mening post gevat, dat
met de overbrenging en inmiddels gedeeltelijke inventarisatie van
het zo geheten oud-archief de eindstreep was bereikt. De befaamde
Utrechtse rijksarchivaris, mr. S. Mulder Fzn., was er zo heilig van
overtuigd, dat hij een verdieping van het historische pand aan de
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Drift liet slopen. In het midden van de jaren 1930-1940 poneerden
de Gelderse rijksarchivaris jhr. mr. A.H. Martens van Sevenhoven
en dr. W. Moll, de Haagse gemeentearchivaris, dat het archief-
wezen aan een tweedeling toe was: een 'wetenschappelijk' tot 1813
en een 'administratief voor later. Onze collega trad tegen hen in het
krijt. In een omvangrijk artikel (Ned. Arch, blad 1937-'38), dat men
geharnast zou noemen, ware het niet zo minzaam geschreven,
argumenteerde zij gedocumenteerd en trefzeker, dat archiefzorg en
beheer ondeelbaar, continu en per definitie eeuwig werk in
uitvoering blijft. Het pleit was ermee beslecht. Van rijkszijde viel
haar, bij monde van jhr. mr. D.P.M. Graswinckel van het Algemeen
Rijksarchief, van harte bijval ten deel vanwege de 'in boeienden
trant geschreven uiteenzettingen'. Ook Moll, every inch a gentle-
man, sloot zich graag aan op grond van 'de naar vorm en inhoud
voortreffelijke artikelen'. Het goede spoor is toen ook direct
ingeslagen.

Vergissen wij ons niet, dan leverde de keuze in de praktijk
revenuen op. In mei 1936 had de Raad uit bezuinigingsover-
wegingen een aantal diensten samengevoegd tot een Centrale
Gemeentelijke Technische Dienst. Het viel ons tijdens onze
volontair-periode 1938-1939 op, dat van deze dienst uit aan de
lopende band ten archieve stukken en tekeningen van het 'Stads-
timmerhuis' bestudeerd werden. Er was leergeld betaald toen bij
reconstructie van de 'Vier Leeuwenbrug' zonder voorafgaand
archiefonderzoek onvoorzien oude funderingen een fikse schade-
post hadden opgeleverd.

Meer profijt nog, maar in desastreuze omstandigheden helaas,
hebben stadsbestuur en particulieren zonder tal mogen trekken uit
een tweede, met hetzelfde élan verdedigde, visie van deze vooruit-
ziende. Intens had zij zich van het begin af bezig gehouden met de
topografische atlas, een onmisbaar hulpmiddel, zeker in een
groeiende stad. In een gedachtenwisseling met een collega (Ned.
Arch, blad 1938-'39) maakte zij duidelijk geen boodschap eraan te
hebben of de afbeeldingen aesthetisch verantwoord waren. Het ging
om weergave van de werkelijkheid en er diende modern werk te
worden aangeworven, 'want hoe gewenscht is dat niet, wil men later
eens over een volledig stadsbeeld van thans kunnen beschikken'.
Het tweede gelijk lezen wij afin het artikel (Ned. Arch, blad 1940-
'41) met de navrante titel 'De Lof van de Gruwelkamer'. Wij
veroorloven ons een wat uitvoeriger citaat: 'Het is geen toeval, dat
deze Erasmiaansche paradox aan een Rotterdamsche pen ont-
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vloeit. Het verdwijnen van de Rotterdamsche binnenstad en de
dientengevolge uitzonderlijke vraag naar afbeeldingen van den
ouden toestand van het verwoeste gebied brachten mij tot een
inzicht aangaande topografische verzamelingen, dat aanmerkelijk
afwijkt van de opvatting, door Drs. Baart de la Faille... uit-
gesproken'.

'De formuleering van de eischen, die hij aan een dergelijke
collectie stelt, heeft zijn kritiek verheven tot een algemeene
beschouwing over topografische verzamelingen, zooals er in ons
blad aan deze troetelkinderen der archivisten tot dusver geen was
gewijd. Een woord van waardeering en dankbaarheid voor het
overdenken van de problemen, waarvoor iedere beheerder van een
topografischen atlas komt te staan, dient dan ook een aanval op zijn
conclusies vooraf te gaan. En tevens een waarschuwing, dat men het
volgende niet beschouwe als een uiting van oorlogspsychose. Het is
geenszins mijn bedoeling om vrees aan te jagen met de bedreiging,
dat ook andere steden in de komende maanden tot puin kunnen
vergaan. Ik wil er alleen op wijzen, dat over honderd jaar van het
tegenwoordige stadsbeeld weinig meer over zal zijn en dat wij geen
middel mogen verzuimen om te bevorderen, dat het nageslacht de
huidige stad dan zoo volledig mogelijk zal kennen, in haar
schoonheid en fleur, maar ook in haar grauwheid en armoe'.

Deze atlasbeheerster moest dus niets hebben van 'fotografen, die
bij voorkeur bij mist en bij sneeuw opereerden' en brak een lans voor
ieder unicum, ook als het op een 'sigarenzakje' stond afgebeeld. Het
verwijt een gruwelkamer aan te leggen werd daarbij graag voor lief
genomen.

Ter voldoening aan de in Rotterdam alles vóóraf- en te boven-
gaande utiliteitsvraag: 'werden er spijkers met koppen geslagen?',
viel - wat ongebruikelijk misschien - deze impressie met de deur in
huis. Vraag daarna onmiddellijk rijzend is: lag haar overstap van
IJsselmonde naar Gemeentearchief ongeveer voor de hand? De
studieresultaten, nl. doctoraal germanistiek, vervolgens doctoraal
geschiedenis en promotie op de IJslandse Njala-saga, alle drie 'cum
laude', aan Utrechts universiteit op 27-jarige leeftijd afgesloten,
zouden regelrecht tot universitair doceren hebben geleid, wanneer
het aanbod van een lectoraat in Zuid-Afrika niet was van de hand
gewezen. Gebrek aan ondernemingsdurf was zeker niet de reden.
Promotieonderzoek voerde tweemaal tot een halfjaarsbezoek aan
IJsland en studie in Kopenhagen en Reykjavik. IJsland ligt dan nog
niet onder vliegbereik en vormt een Ultima Thule, dat deels door
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haar te paard wordt verkend.
Toch werd het terrein Rotterdams archief met inventarisatie,

vakstudies en publicaties in tijdschriften over regionale geschie-
denis, ook in dit Jaarboekje, altijd verzorgd, maar met als uitschie-
ter toch wel 'Zes eeuwen Rotterdam', uit 1940, getuigend ervan, dat
zij gevoelig was voor de 'hantise' door Huizinga aan de goede
locaal-historicus toegedacht. De hang naar IJsland bleef, zo goed
als de interesse voor de germanistiek, zeker ook bleef het grensland,
opdoemend uit de geschriften van middeleeuwse mystici als Tauler,
Seuse en Hadewych fascineren. Maar vóór in het aandachtsveld
waren heel andere zaken komen te liggen. In tegenstelling tot
sommige germanistiek bedrijvende filologen en juristen - zwakbe-
gaafd genoeg in een Führer met uitverkoren volk te geloven - had
deze vakgenote haar anti-nazistische voelsprieten breed uitstaan.
Zij waarschuwde uitdrukkelijk toen bleek, dat ten archieve door een
invloedrijk maecenas van die instelling getracht werd de leiding met
de nationaal-socialistische bacil te besmetten. Dit eigenlijk nauwe-
lijks vermeldenswaardige gegeven, blijkt achteraf de sleutel tot een
op handen zijnde radicale koersverlegging. Na bombardement en
bezetting hield zij er serieus rekening mee op principiële gronden
haar functie te zullen neerleggen. Naar later duidelijk is geworden
heeft zij haar - ieder onbekend - voornemen uit de jaren kort vóór
1940, nl. om katholiek te worden, daarom verhaast. De doop vond
plaats medio 1942, waarbij de Rotterdamse geschiedschrijver, later
hoogleraar in Nijmegen, L.J. Rogier en diens echtgenote als
getuigen fungeerden. De stap bracht aanvankelijk korte spanning
thuis, maar durend met de archivaris.

Het heeft geen zin hier bij deze keuze, waarvan betrokkene
- more suo - intelligent en kritisch, onder afwijzing ook nu van
'oorlogspsychose', rekenschap aflegde (Pelgrims naar de Una
Sancta, Utrecht 1948, 331-340), verder stil te staan. Wel kreeg zij
uitzonderlijke gevolgen.

Dan gaat het niet over wat de bibliograaf in verwarring brengt, als
zij bij publicaties tussen de initialen A.C., een Th. tussenvoegt
vanwege de in 1942 aangenomen doopnaam. Die was ontleend aan
de haar inspirerende Spaanse mystica Teresa van Avila. De
uitzonderlijkheid betreft het samentreffen van de gebleven hang
naar IJsland met de aantrekkingskracht van de beslotenis van een
Carmel-klooster op dit eiland, levend naar de geest van Teresa.

Wat sterk opvalt bij haar publicaties is de soepele combinatie van
nuchterheid en beschouwelijkheid. Geboeid in eerste instantie door
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Rotterdams 'drukte en gewoel, waar het leven zo krachtig in bruist',
taxeert zij ook de sociale waarde of gebrek daaraan in wees- en
armenhuizen, maar weet daarnaast b.v. de sfeer van een schuil-
kerkenvolkje te doen navoelen.

Waar zij, naar eigen zeggen, geschokt had móeten worden door
de uitkomsten van een studie in dit Jaarboekje uit 1940, bleken
geheel tegenovergestelde gevoelslagen aangesproken. De studie
bracht aan het licht hoe uit de voorstelling van een vroeg Oosters
kruisbeeld met Christusfiguur in lang afhangend gewaad en
souvereine blik door bizarre middeleeuwse legende een pseudo-
heilige martelares was gefabriceerd. Het verhaal wil, dat op bede
van de jonge koningsdochter haar schoonheid in één nacht wordt
ontsierd door de groei van een zwarte baard om een opgedrongen
uithuwelijking te ontkomen. Geconfronteerd in 1942 met zo'n
Oosters kruisbeeld type, reageert zij met het volgend gestileerd en
bezonnen sonnet: Ik kende Hem aan 't Kruis alleen als Koning,/
verstard van stijl in Byzantijnsch gewaad./ Verheven rust straalt van
Zijn streng gelaat/als onbewust van smaad en doornenkroning.// 't
Gemarteld lijf, dat zich in angstzweet baadt,/ ontweek ik als
wreedaardige vertooning./ Ik weerde 't smarten-corpus uit mijn
woning,/ een beeld, dat bij mijn Gods-begrip misstaat.// Wat heeft
mij dan naar 't gruwelhout gedreven?// Ik weet nu, dat ik zelf de
doornen druk/ in 't Heilig Hoofd; ik scheur de roven stuk/ van
wonden, die mij telkens weer vergeven,/ wanneer ik mij met d'andre
vrouwen buk/ in deernis over 't weggefolterd leven.//

Men mag als buitenstaander vreemd tot sceptisch tegenover de
inhoud staan, een sterke vormbeheersing zal niemand eraan willen
ontzeggen.

Mei 1953 beëindigt zij haar ambtelijke loopbaan voortijdig,
maar, zo toegelicht als hier getracht, misschien iets begrijpelijker.
De reis gaat linea recta naar de Carmel op IJsland, kort vóór de
oorlog van Nederland uit gesticht. Er volgen daar nog dertig jaar
van arbeidzaam en opgewekt leven. In 1983 keert zij met de
Nederlandse groep terug naar het vaderland, in casu naar Drachten,
waar zij op 13 augustus 1985 rustig ontslaapt. De bij haar
medezusters als Olöf van de H. Theresia gewaardeerde en beminde
collega had daarmee haar uitspraak van 1948 bewaarheid: 'Een
overgang wordt vaak vergeleken met het binnenlopen van een
veilige haven. Eerder lijkt ze mij een uitvaren op een avontuurlijke
reis, waarvan alleen het einddoel dat bereikt moet worden, bekend
is'. Het leidt ook tot een uitzonderlijk logboek.
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