29. Alfred Kossmann. Foto Jan Roijers, Hoorn.

zoenen van een invalide lezer.

Dat ik mij de datum van onze tweede ontmoeting, 27 oktober
1974, zo precies herinner, kwam door het feit dat Victor van
Vriesland, met wie ik na onze scheiding goed bevriend was geble-
ven, die dag jarig was. Hoewel ernstig ziek (drie dagen later zou hij
overlijden), was hij 's avonds zijn bed uitgekomen om in een huis-
jasje een aantal getrouwen te ontvangen. Het werd een navrante
bijeenkomst, waarop iedereen op gedempte toon alleen met zijn
buurman sprak in een vreemde, onwezenlijke sfeer, wat deson-
danks met de nodige spiritualién gepaard ging. Kossmann en zijn
jonge vrouw Yda zaten schuin tegenover mij, te ver van elkaar af
om zonder stemverheffing te kunnen praten, met het gevolg dat
ook onze tweede ontmoeting een stilzwijgende gebeurtenis werd.

Pas tien jaar later - in de tussentijd had hij de Constantijn
Huygensprijs voor zijn hele, aanzienlijke oeuvre gekregen - raak-
te ik met Alfred en Yda Kossmann bevriend. Het initiatief was van
mij uitgegaan, daar ik hem had opgebeld om te vragen of hij de
eerste hoofdstukken van mijn autobiografie wilde lezen, aange-
zien deze zich in ons beider Rotterdam afspeelde. Hij was hiertoe
onmiddellijk bereid en heeft mij steeds met goede raad terzijde
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