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door Bram Oosterwijk en Wim de Regt

Eén dag voor zijn overlijden ploos hij nog
twee kranten uit. Dat paste in de vaste
gewoonte, net als twee borreltjes vodr de
avondmaaltijd. Lezen kostie hem moeite
sinds zijn gezichtsvermogen slerk achteruit
was gegaan, maar met een vergroetglas en
veel geduld bleef hij op de hoogle van het
nieuws uit Rolterdam en de rest van de
wereld. Bernard (Ben) Swaep was tot het
laatst cen betrokken journalist, ook al lag
zijn vertrek bij het Rotterdamsichi Nietws-
blad loen al bijna een kwarl eeuw achler
hem.

Zijn wieg stond in het Oude-Noorden van
Rotlerdam. Hij was de zoon van een joodse
vader en een niet-joodse moeder. Zijn inte-
resse in hot krantenvalk zat er al vroeg in: op
jeugdige leeftijd schreef hij reeds verhaaltjes
die anderen moesten lezen.

Zijn vader Mozes overleed in 1939, Diens
weduwe en dertienjarige zoon bleven in
gecamoufleerde armoede achler. De financi-
ele nood werd op zeker moment za nijpend
dat Ben kort na het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog de HBS aan de Bergsingel
moest verlaten om de kost te verdienen. Hij
vend werk bij een groothandel in kruideniers-
waren aan de Zaagmclenkade, waar hij de

administralie deed: niet bepaald een bezig-
heid waarvan hij gedroemd had. Toch schikte
hij zich in zijn lot. In de avenduren zwoegde
hij op de leerstof voor het praktijkdiploma
boekhouden. Het leek erop dat begrotingen
en winst- en verliesrekeningen een rol zou-
den spelen in zijn verdere leven.

Maar het liep lolaal anders. Fen buurman in
Blijdorp, die nauw betrokken was bij het
drukken van illegale krantjes, had hem
gevraagd te helpen bij de verspreiding daar-
van. Ben dééd dat. In 1944 is hij aan arresla-
tic ontsnapt. Zijn werkgever niet: die werd
gearresteerd en Ben heeft zijn eerste baas
nocil meer gezien. Swaep moest onderdui-
ken. Bij de grote razzia in november 1944
werd hij opgepakt en naar kamp Amersfooert
afgevoerd. Hij zag kans e ontsnappen, maar
thuis ken hij niet blijven en dus was het
voortdurend verhuizen. Tot het einde van de
oorlog heeft hij zich in vele kalders en op tal-
rijke zolders verstopt.

Meteen na de bevrijding werd hij als oud-
vaerzetsman bij de Binnenlandse Strijdkrach-
ten ingelijfd. De blauwe overall verwissalde
hij vervolgens veor het uniform van de land-
macht, dat spoedig werd gesierd met de stre-
pen van sergeant. Het werd zijn taak om ont-
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