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Eén dag voor zijn overlijden ploos hij nog
twee kranten uit. Dat paste in de vaste
gewoonte, net als twee borreltjes vóór de
avondmaaltijd. Lezen kostte hem moeite
sinds zijn gezichtsvermogen sterk achteruit
was gegaan, maar met een vergrootglas en
veel geduld bleef hij op de hoogte van het
nieuws uit Rotterdam en de rest van de
wereld. Bernard (Ben) Swaep was tot het
laatst een betrokken journalist, ook al lag
zijn vertrek bij het Rotterdams(ch) Nieuws-
blad toen al bijna een kwart eeuw achter
hem.

Zijn wieg stond in het Oude-Noorden van
Rotterdam. Hij was de zoon van een joodse
vader en een niet-joodse moeder. Zijn inte-
resse in het krantenvak zat er al vroeg in: op
jeugdige leeftijd schreef hij reeds verhaaltjes
die anderen moesten lezen.
Zijn vader Mozes overleed in 1939. Diens
weduwe en dertienjarige zoon bleven in
gecamoufleerde armoede achter. De financi-
ële nood werd op zeker moment zó nijpend
dat Ben kort na het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog de HBS aan de Bergsingel
moest verlaten om de kost te verdienen. Hij
vond werk bij een groothandel in kruideniers-
waren aan de Zaagmolenkade, waar hij de

administratie deed: niet bepaald een bezig-
heid waarvan hij gedroomd had. Toch schikte
hij zich in zijn lot. In de avonduren zwoegde
hij op de leerstof voor het praktijkdiploma
boekhouden. Het leek erop dat begrotingen
en winst- en verliesrekeningen een rol zou-
den spelen in zijn verdere leven.
Maar het liep totaal anders. Een buurman in
Blijdorp, die nauw betrokken was bij het
drukken van illegale krantjes, had hem
gevraagd te helpen bij de verspreiding daar-
van. Ben dééd dat. In 1944 is hij aan arresta-
tie ontsnapt. Zijn werkgever niet: die werd
gearresteerd en Ben heeft zijn eerste baas
nooit meer gezien. Swaep moest onderdui-
ken. Bij de grote razzia in november 1944
werd hij opgepakt en naar kamp Amersfoort
afgevoerd. Hij zag kans te ontsnappen, maar
thuis kon hij niet blijven en dus was het
voortdurend verhuizen. Tot het einde van de
oorlog heeft hij zich in vele kelders en op tal-
rijke zolders verstopt.
Meteen na de bevrijding werd hij als oud-
verzetsman bij de Binnenlandse Strijdkrach-
ten ingelijfd. De blauwe overall verwisselde
hij vervolgens voor het uniform van de land-
macht, dat spoedig werd gesierd met de stre-
pen van sergeant. Het werd zijn taak om ont-
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