
De schrijver Janwillem van de Wetering
Janwillem van de Wetering – geboren Jan
Willem – wordt anno 2015 nog maar weinig
gelezen. Zijn boeken zijn niet meer in druk
en veelal in bibliotheekdepots beland. Een
kleine schare fans is hem sinds de jaren
zeventig trouw gebleven en een nieuwe
groep mensen leerde hem kennen in een
documentaire uit 2004: To infinity and
beyond.1 Zij bewonderen Van de Wetering
vanwege zijn autonome uitstraling, leefwijze

en creativiteit. Dat hij last had van depressies
en moeilijk kon zijn voor zijn omgeving is
minder bekend.
Hoewel hij rond 1980 tamelijk beroemd was
en een groot lezerspubliek had, was niet alles
wat hij schreef goed of succesvol. Van de
Wetering werd in eerste instantie ontvangen
als een veelbelovende schrijver. Recensenten
waren enthousiast over de politieromans De
moord in de Haarlemmer Houttuinen (1975)
en Buitelkruid (1976). Dat succes wekte ook

154

De schrijver Janwillem van de Wetering verwierf in de jaren zeventig
en tachtig van de twintigste eeuw bekendheid als schrijver van de
politieromans Grijpstra en de Gier en was jarenlang een van de best
verkopende auteurs in Nederland. In 1979 verscheen de film Grijpstra
en De Gier, met in de hoofdrollen Rijk de Gooijer en Rutger Hauer, en
in 1980 schreef Van de Wetering het boekenweekgeschenk De ver-
dachte Verheugt. Minder bekend is dat hij in 1971 debuteerde met een
boek over de anderhalf jaar die hij in 1958-1959 in een zenklooster in
Kyoto had doorgebracht.
Van de Wetering werd in 1931 geboren in een welgestelde Rotter-
damse familie, groeide op aan de ’s Gravendijkwal en woonde vanaf
zijn tiende jaar in Hillegersberg. Hij overleed in 2008 in Maine,
Verenigde Staten. In zijn werk refereerde hij regelmatig aan zijn
geboortestad. Rotterdam was voor hem een stad van harde werkers
waar weinig te beleven viel. Maar wie zich verdiept in zijn werk, wordt
het al snel duidelijk dat hij zijn Rotterdamse jeugd nooit helemaal heeft
kunnen los laten. Vooral het bombardement op Rotterdam en het feit
dat zijn joodse vriendjes een voor een werden weggevoerd, zijn terug-
kerende thema’s. Ook zijn jeugd ‘op stand’ is een motief dat in zijn
werk regelmatig aan de orde kwam. In dit artikel wil ik antwoord geven
op de vraag wat de jeugdervaringen van Van de Wetering, in het bij-
zonder die tijdens de oorlog, voor hem hebben betekend.

DE ROTTERDAMSE JEUGD VAN JANWILLEM VAN DE WETERING

door Marjan Beijering



belangstelling voor zijn zenboeken De Lege
Spiegel (1971) en Het Dagende Niets (1974).
Maar niet lang daarna keerden de recensen-
ten zich af van het werk van de schrijver: de
formule van Grijpstra en de Gier was volgens
hen een knellend keurslijf geworden.2 Zelf
was hij dubbel over zijn schrijverschap. Hij
wilde ‘gewone’ fictie schrijven en deed daar
ook pogingen toe. Tegelijkertijd zei hij dat hij
schreef om geld te verdienen – voor Bruna
was hij auteur van een van de meest succes-
volle detectiveseries, een waardig opvolger
van Havank.
Van de Wetering’s beroemdheid was mis-
schien vooral gestoeld op het feit dat hij een
mediapersoonlijkheid was. De oplages van
kranten en tijdschriften groeiden en Van de
Wetering zette de media slim in om zijn boe-

ken te verkopen. Hij was zelf een goed ver-
haal, of maakte een goed verhaal van zich-
zelf: een aantrekkelijke en succesvolle man
met een mysterieuze kant. Zelf was Van De
Wetering geen hippie, daarvoor was hij te
sterk verbonden met de vooroorlogse jaren,
maar het was wel de hippiegeneratie – de
babyboomers – die zijn werk lazen en waar-
deerden.
Het werk van Van de Wetering is in veel talen
vertaald. In Engeland, maar vooral in Amerika
was hij eerder bekend dan in Nederland. In
Frankrijk ontving hij voor zijn boek Het
Werkbezoek in 1984 de Grand prix de littéra-
ture policière. Later werd hij bijzonder popu-
lair in Duitsland, waar hij ‘op handen gedra-
gen werd’ en nog steeds bekend is.3 In 1992
verscheen aan de universiteit van Bielefeld
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afb. 1. De auteur
Janwillem van de
Wetering.
(foto Milinda Uitgevers)



een proefschrift van Georg Patzer over de
zen-aspecten in het werk van Van de Wete-
ring: Zen und der Kriminalroman. Vrijwel al
zijn politieromans zijn in het Duits vertaald
en als e-book te koop.

Twee families in vooroorlogs Rotterdam
Jan Willem Van de Wetering was een kind
van de jaren dertig. Dat wil zeggen: de jaren
dertig zoals die waren voor een welgestelde
Rotterdamse familie die een tijdlang in Indië
had verbleven. Gegevens daarover kreeg ik

van mevrouw Van de Wetering-van Heijst,
een schoonzuster van Jan Willem, die vanaf
1940 – ze was toen twintig – bij de familie
Van de Wetering thuis kwam. Haar verhalen
geven een bijzonder beeld van het leven van
een gegoede familie in vooroorlogs Rotter-
dam.
Het gezin Van de Wetering woonde toen aan
de ’s-Gravendijkwal 59. Vader Jan Cornelis,
geboren in 1883, kwam uit een familie van
Rotterdamse graanhandelaren – redelijk
bemiddeld, totdat grootvader Van de
Wetering zijn fortuin verloor. Jan Cornelis
had graag arts willen worden, maar trad toen
noodgedwongen in dienst van de Internatio-
nale Crediet en Handelsvereeniging ‘Rotter-
dam’ (Internatio), die graag jongens uit de
gegoede burgerij aantrok als werknemers:
men geloofde dat zij zich door deze ‘in maat-
schappelijke zin stabiele afkomst het best
zouden weten te handhaven’.4 Van een naam
die ‘op de glorie van voorvaderen duidde’
had men eerder last dan gemak, zo was de
gedachte. De gelijkheid binnen het bedrijf
was dan ook groot. Iedereen begon onderaan
met ‘potloodslijpen’ op kantoor en andere
simpele werkzaamheden. Pas na een oplei-
ding van een jaar of twee, drie op het hoofd-
kantoor werden zij uitgezonden naar Neder-
lands- Indië.5 Als Jan Cornelis de gewone
route binnen het bedrijf heeft gevolgd, is hij
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afb. 2. Het pand van A. van Hattem & zn Behangers aan
de Oppert 78.
(foto familiebezit)



in 1904 in Nederlands Indië gaan werken.
De ouders van Jan Willem waren beiden
opgegroeid in de oude binnenstad, Jan
Cornelis van de Wetering aan de in 1898
gedempte Bierhaven.6 Het bedrijf van zijn
vader – een graanfactor – was in 1914 aan de
Bierstraat 17 gevestigd.7 Mevrouw Van de
Wetering-van Heijst: ‘Zij waren zeer gefortu-
neerd, maar omdat hij borg stond voor een
neef die naar Indië vertrok en uiteindelijk zijn
kapitaal verloor, heeft mijn schoonvader niet
kunnen studeren. Na de HBS moest hij
meteen aan het werk’.
De moeder van Jan Willem heette Catharina
van Hattem en werd Toos genoemd. Ze
kwam uit een groot gezin dat aan de Oppert
78 woonde, in een diep huis dat doorliep tot
de parallelstraat erachter. Boven op zolder

had grootvader Willem van Hattem een
bedrijf in meubelstoffering. Mevrouw Van de
Wetering-Heijst: ‘Het was goede midden-
stand. Hij stoffeerde bijvoorbeeld het huis dat
nu Volksuniversiteit is. Als meneer van
Hattem werd geroepen, dan deed hij zijn
zwarte pak aan en ging hij er met een rijtuig
naar toe om te kijken wat er schoongemaakt
en opgeknapt moest worden. Mijn schoon-
moeder kon daar vol trots over vertellen’.
In het huis van mevrouw Van de Wetering-
van Heijst staat een porseleinkast die nog
afkomstig is uit het huis aan de Oppert; inge-
richt en wel. Jan Willems vader kocht de kast
uit de erfenis van de familie van Hattem.
Alles wat er in staat, was door zijn schoonva-
der verzameld. De kast was van grote beteke-
nis voor Catharina.8 Volgens mevrouw Van de
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afb. 3. Jan Cornelis van de
Wetering en Catharina
van Hattem in Blijdorp.
(foto familiebezit)
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Wetering-van Heijst leerden Jan Cornelis en
Catharina elkaar kennen via een atletiekclub.
Jan Cornelis was daar lid van, net zoals de
broers van Catharina. Jan Cornelis ging graag
met de jongens Van Hattem mee naar huis en
hij leerde Catharina kennen toen zij veertien
was en hijzelf 21. Zes jaar later keerde hij
terug uit Indië om een bruid te vinden.
Catharina was inmiddels apothekersassistente
geworden in de apotheek waar ook de zuster
van Jan Cornelis werkte. Mevrouw Van de
Wetering-van Heijst: ‘Ik denk dat Jan Cornelis
echt terugkwam om met Toos te trouwen, hij
was zeer van haar gecharmeerd’. Ze zagen
elkaar veel in de negen maanden die volg-
den, tot Jan Cornelis op 23 september 1911
in Rotterdam inscheepte op de ss Sindoro.9

Naar Nederlands Indië
Op 14 maart 1912 trouwde Catharina met
hem, met de handschoen. Mevrouw Van de
Wetering-van Heijst: ‘Mijn schoonmoeder
staat op de foto in een trouwjapon, met naast
haar een kennis van mijn schoonvader.
Herman zei dan altijd: “Jaja, dat is de man
met wie mijn moeder getrouwd is maar het is
niet mijn vader”. Niet veel later is ze in d’r
dooie eentje naar Indië getrokken’. 
In 1913 opende de International Crediet en
Handelsvereeniging een agentschap in
Indramajoe en Jan Cornelis werd er beheer-
der.10 In hetzelfde jaar werd Lien geboren,
twee jaar later gevolgd door de tweeling
Anna en Herman. Tussen 1917 en 1919 ver-
bleef (een deel van) het gezin in Rotterdam,
maar dochter Toos werd in 1922 geboren in
Indramajoe. Jan Cornelis was daar inmiddels
benoemd als lid van de landraad Bengkalis.11

In 1925 keerden zij definitief terug naar
Rotterdam.12 Het gezin woonde toen vermoe-
delijk een tijdje bij de familie Van Hattem in
Rijswijk en verhuisde in 1927 naar de
‘s Gravendijkwal 59. Vier jaar later werd Jan
Willem Lincoln van de Wetering geboren, op
12 februari 1931. Dat was precies 122 jaar
na de Amerikaanse president Abraham
Lincoln – vader was kort voor de geboorte
van Jan Willem voor de zaak in Amerika
geweest.13 Jan Willem was een nakomertje.
Zijn moeder was de veertig net gepasseerd en
zijn vader liep tegen de vijftig, zijn oudste
zus was achttien, de tweelingbroer en -zus
waren zestien en zijn jongste zusje was
negen.
Zelf schreef hij met veel gevoel voor drama
over zijn geboorte die rond het middaguur
plaatsvond in het Diaconessenhuis in Rotter-
dam op de hoek van de Westersingel en de
Westzeedijk.

Het was een barre tijd, op straat werd ook
gehuild, zeker op die ongelukkige dag: er
was een opstand uitgebroken. Werkloze
arbeiders en hun wegterende gezinnen
drongen, moe van het klemzitten, op uit
sloppen en stegen en politieagenten te
paard hakten op de morders in met de
blanke sabel. Men bloedde daarbuiten,
zoals mijn moeder binnen bloedde.

In 1931 werden er diverse werklozenpro-
testen en huurstakingen uitgevochten, daarbij
vielen er zelfs doden. Of 12 februari een
inderdaad een ‘ongelukkige dag’ was, is niet
goed te achterhalen. Van de Wetering vond
blijkbaar dat zijn geboorte de crisisjaren
illustreerde en voelde zich ongewenst. Zijn
vader was niet erg trots op zijn vijfde kind;
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hij zou zich geschaamd hebben omdat hij en
zijn vrouw al op leeftijd waren. Bovendien
had het bedrijf waar zijn vader werkte moeite

de zaak draaiende te houden. Vader zou de
felicitaties van het personeel hebben wegge-
wuifd met de opmerking: ‘Ja ja, het is al

afb. 4. Catharina van
Hattem trouwde in 1912
met de handschoen met
Jan Cornelis van de
Wetering.
(foto familiebezit)



goed’.14 Niettemin groeide Jan Willem op als
benjamin in een gegoede familie.

Een welgesteld gezin
Het gezin Van de Wetering woonde in die
jaren in een groot pand aan de ’s-Graven-
dijkwal, zoals beschreven in het verhaal De
herenfabrikant: ‘Toen ik klein was woonde ik
aan een lange laan, met vier stoepen en veel
bomen. De huizen waren hoog en beschikten

over ruime souterrains. In deze kelderruimtes
waren dikwijls werkplaatsen gevestigd, en als
ik buiten mocht spelen ging ik daar wel eens
kijken’.15 De ’s Gravendijkwal is niet meer die
statige laan van toen, omdat daar aan het
einde van de jaren dertig de tunneltraverse
werd aangelegd waardoor de straat een van
de grote verkeersaders door de stad werd.
Maar het ouderlijk huis van Jan Willem van
de Wetering staat er nog, al heeft het geen
voordeur doordat het is samengevoegd met
het pand ernaast. Het telt inderdaad drie ver-
diepingen, een torentje en een achtertuin, en
is een huis ‘op stand’.16 Mevrouw Van de
Wetering-van Heijst:

Ze lieten zich niet voorstaan op hun geld,
maar leefden royaal. Ik kom zelf uit een
middenstandsgezin en was wel onder de
indruk van dat grote huis, met twee meisjes
voor dag en nacht. Maar mijn schoonvader
zei altijd: ‘kijk liever naar wat andere men-
sen bereikt hebben, de havenbaronnen bij-
voorbeeld’. En mijn schoonmoeder kocht
nooit dure kleding, alles kwam van C&A.
Ze ging naar chique diners in avondjapon
van C&A. Ze was vrij groot voor die tijd en
een beetje fors ook wel. Iedereen die het
zich kon veroorloven was te dik, het was
een teken van welvaart.17

Vermoedelijk ging Jan Willem al vanaf zijn
vierde jaar naar de kleuterklas van de Rotter-
damse Schoolvereniging aan de Schiedamse-

160

afb. 5. Jan Willem en zijn vader bij het buitenhuis in Den
Dolder.
(foto familiebezit)



singel, de school voor kinderen uit de betere
kringen. De kleuterklas was gestart in 1930,
met een grote hoeveelheid leermiddelen van
in hoofdzaak Montessori en Fröbel: knusse
meubeltjes, een gootsteentje, waskommetjes
en allerhande spulletjes om huishoudentje
mee te spelen, ‘zoo fleurig en prettig, dat het
een zegen moet zijn voor de kleuters om hier
naar hartenlust te spelen met wat ze willen’,
schreef een NRC-correspondent.18 Die sfeer
paste bij de sfeer thuis. In de zomer van 1942
ging Jan Willem naar de HBS. Beide scholen
spelen een rol in de oorlogsherinneringen
van Van de Wetering.
Het gezin stond aanvankelijk ingeschreven
als Nederlands Hervormd, maar kerkte na de
oorlog bij de remonstranten in het Museum-
park, vertelt een familielid. De ouders van Jan
Willem waren echter ook zeer geïnteresseerd
in spirituele stromingen.19 Ze hadden volgens
Jan Willem belangstelling voor de theosofie,

maar zijn schoonzus noemde hen ‘hartgron-
dige spiritisten’.20 Dat zij in Nederlands-Indië
hadden gewoond, zal bij die interesse zeker
een rol hebben gespeeld. Op interieurfoto’s
van de het ouderlijk huis is die Indische
invloed herkenbaar door de centrale plek van
het enorme wierookvat en de verschillende
oosterse beelden. Van de Wetering schreef
daar later over:

Ik keek graag naar Boeddhabeelden. We
hadden er een thuis. Dat beeld deed niets,
het zat en het glimlachte. Het scheen zich
nergens druk over te maken maar toch, op
een voor mij volstrekt onbegrijpelijke
manier, was het erg bezig. Bezig met niets
te doen, niet maar niets, maar met het vol-
maakte niets, het niets dat zelfs geen naam
meer heeft, datgene, onuitspreekbaar en
ongrijpbaar, dat de dronken natuurkunde-
leraar met deuren liet slaan en Slauerhoff
door havenbuurten deed dwalen.21
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afb. 6. De kinderen uit het
gezin Van de Wetering in
1936.
(foto familiebezit)



De zoekende levenshouding had Jan Willem
niet van een vreemde. In 1969 vertelde hij in
een interview in Gandalf:

Mijn vader had dat al. Dat ie niet precies
wist waar ie het zoeken moest. Dat ie zoe-
ken moest dat wist ie wel. Toen heeft ie
iedere zondagochtend een andere kerk
bezocht. Een katholieke, een hervormde,
een gereformeerde, spiritisten, kortom alles
wat er op dit gebied maar te vinden was.
En ik moest altijd mee.
We begonnen ermee toen ik een jaar of
tien was en dat ging zo door tot mijn
zeventiende. Prettig was het niet want ik
wilde helemaal niet mee. [……] Het is on-
logisch en beperkt, al die doctrines. Die
zalvende dominees. Hij wilde steeds
opstaan en vragen over welke God ze het
hadden. […] En toch begreep ik dat er iets
van waar moest zijn. En wat dat was, dat
wilde ik graag weten. Er moest toch een
bepaalde rechtvaardigheid zijn op aarde.22

In 1955 verscheen er postuum een pocket
van vader Jan Cornelis met als titel De bijbel
en de denkende mens. Daarin schreef hij
over de invloed van de oorlog, en de drang
tot bezinning, zowel bij ouderen als bij jon-
geren: ‘De fatale gevolgen van onwetend-
heid, wantrouwen en onpersoonlijkheid wer-
den in en na de oorlog zeer sterk ondervon-
den en daardoor beter begrepen; betere en
zuivere kennis en openhartige eerlijkheid
werden als een even grote noodzakelijkheid
gevoeld als een krachtige persoonlijkheids-
vorming’.23 Het ligt voor de hand dat hij daar-
bij dacht aan zijn jongste zoon, die als ado-
lescent moeite had om zijn leven op orde te
krijgen.

De eerste oorlogsjaren
Op 14 mei 1940 werd de binnenstad van
Rotterdam gebombardeerd. Het gezin Van de
Wetering woonde toen nog aan de ’s-Graven-
dijkwal. Die straat werd niet direct bedreigd
door de bommen en de brand, maar de
afstand tot het centrum was relatief klein en
de paniek moet groot geweest zijn. Men wist
niet wat er zou gebeuren en grote massa’s
mensen vluchtten vanuit het centrum naar
het westen. Het bombardement maakte een
onuitwisbare indruk op de toen negenjarige
Jan Willem: ‘Mijn eerste concrete herinnering
is dat die luchtsoldaten in junckers met uit-
schuifbare ribbeltjesdeuren met de hand
brandbommen naar beneden gooiden, van zo
dichtbij dat ik de roze kleur van hun gezich-
ten kon onderscheiden. Dat die onbekenden
mij kennelijk wilden verwijderen, heeft diepe
indruk op mij gemaakt’.24

Gaandeweg veranderde er veel in de stad,
ook voor een jong kind zoals Jan Willem. Er
kwamen nieuwe bepalingen voor het onder-
wijs.25 Zo moest de Rotterdamse School-
vereniging in oktober van 1940 alle docenten
een Ariërverklaring laten tekenen. De lerares
voor gymnastiek, mevrouw L. Sanders werd
per 1 december 1940 ontslagen. In het voor-
jaar van 1943 werd vernomen dat zij in een
concentratiekamp in Polen was overleden.
De joodse leerlingen bleven gaandeweg uit
eigen beweging weg.26

In een uitgebreid interview met Telegraaf
recensent Ivan Sitniakowsky vertelde Van de
Wetering over zijn ‘dure en deftige’ familie:
‘De Joodse kinderen kwamen veelal uit nog
duurdere en deftiger families. We werden met
automobielen door geüniformeerde chauf-
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feurs voorgereden’. Al zijn joodse klasgeno-
ten, op een NSB-ertje na, werden van sterren
voorzien en later weggehaald: ‘Dat wil zeg-
gen: ze kwamen niet meer. Wat mij dwars zat

was waarom ze mij vergeten waren. Ik was
toch net zo’n verschrikking als die anderen?
Dat zit me nog steeds dwars’.27

Overigens kwamen de meeste kinderen met
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afb. 7. Het pand van
Internatio aan de Wijn-
haven, voor en na het
bombardement van mei
1940.
(foto familiebezit)



de tram of de trein naar school, maar er
waren er ook die met een auto kwamen
omdat dit voor zeven personen goedkoper
was. In 1935 werden speciale taxi’s ingezet
die de kinderen van en naar verschillende
Rotterdamse wijken brachten. Het is heel
goed mogelijk dat Van de Wetering met de
auto naar school werd gebracht, maar dan
was hij wel een uitzondering.
Bijna dertig jaar na dit interview vertelde Van
de Wetering opnieuw over zijn herinneringen
aan de eerste oorlogsjaren. Dat hij opgroeide
in een leuk gezin, allemaal aardige mensen,
goed te eten, lieve dienstmeisjes, grote auto,
mooie school, alleraardigste mensen op
school. En dat juist daardoor de schok van
het bombardement en de jodenvervolging zo
groot was geweest: ‘Al mijn joodse vriendjes
werden in beestenwagens geschopt op
Centraal, op station DP in Rotterdam, Delftse
Poort. En dat zag ik’.28

In de loop der jaren zijn er in dit verhaal ele-
menten geslopen waar Van de Wetering pas
veel later achter is gekomen maar die hij zich
levendig kon voorstellen. Dat hij deze scene
als kind daadwerkelijk heeft gezien is
onwaarschijnlijk – de transporten vertrokken
’s avonds en ’s nachts van Loods 24 en gingen
via station DP naar Westerbork. Bovendien
kregen joodse kinderen na de zomer van
1941 geen les meer op gewone scholen.
Later, in een citaat uit een brief aan zijn broer
Herman zette Van de Wetering de details
waarover hij niet uit eigen ervaring kon ver-
tellen, tussen haakjes. En dan nog is het de
vraag of zijn verhaal klopte: een goed verhaal
won het bij hem nog wel eens van de waar-
heid. 

Mijn grootste trauma van de oorlog is dat
al die rotjochies uit mijn klas werden ver-
gast maar ik niet, en ik was net zo'n rot-
jochie. Ik weet hun namen nog. Japie
Sanders, Paul Starke, Evert Fles of Vles.
Verwende baasjes die met de auto naar
school werden gebracht. Ik zie ze zo voor
me staan. Japie droeg een petje. Paul liep
krom (hij was 9 jaar toen hij in de klas
kwam en 11 toen hij werd afgevoerd om
tussen de prikkeldraden naar de gaskamer
te lopen) en snoof heel zwaar. Evert was
arrogant, dat had hij van zijn pa die in
dameskousen deed. Ik mocht er eens thuis
spelen maar gedroeg me niet goed en werd
niet meer gevraagd. Wat ik verkeerd deed
is me ontschoten.29

Evert Vles kan zich Jan Willem van de Wete-
ring niet herinneren maar denkt dat het ver-
haal wel over hem gaat: zijn vader was voor
1939 werkzaam als deskundige op het
gebied van kunstzijde. Hij verliet de school
in 1941 en kreeg daarna een jaar lang les van
zijn ouders die de joodse lagere school veel
te gevaarlijk vonden. Jacob Sanders werd
geboren in Schiedam, op 16 november 1931.
Zijn vader was koopman en Japie woonde
met hem, zijn moeder, twee zussen en een
broer in de Willem van Zuylenstraat in
Delfshaven. Jacob was het jongste kind. Hij
werd vermoord in Auschwitz op 5 augustus
1942.30

De villa aan de Plasoord
In 1941 verhuisde het gezin Van de Wetering
naar Hillegersberg. Vader had daar een grote
villa laten bouwen aan de Bergse Voorplas,
op het puntje van een kleine landtong die
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Plasoord heette, met uitzicht op een eilandje
en in de verte de molen aan de rivier de
Rotte. Mevrouw Van de Wetering-van Heijst:
‘Mijn schoonvader kocht de grond in 1939
en mocht daar bouwen omdat hij al voor de
oorlog een vergunning had aangevraagd’.
Een ander familielid bevestigde dat Jan
Cornelis de grond net voor het bombarde-
ment had gekocht.31

Het woonhuis aan de Plasoord werd tijdens
de oorlog gebouwd, met materiaal uit de
gebombardeerde binnenstad. Het kantoor van

Internatio was met de grond gelijk gemaakt.
Jan Cornelis gebruikte restanten van dit pand,
dat nog bewoond werd door een beheerder,
voor de bouw van het huis aan de Plasoord.
Mevrouw Van de Wetering-van Heijst: ‘Hij
heeft het bad uit de badkamer meegenomen.
En grote marmeren tegels voor op de vloer,
de voordeur en ik geloof ook een heel groot
raam. Dat is allemaal in dat huis verwerkt.
Het was het laatste huis dat daar gebouwd is,
en een enorm groot huis’. In een fotoboekje
in haar bezit is het interieur van de woning te
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zien. Jan Willems moeder maakte het boekje
voor Herman, in 1952. Op de foto’s is goed
zichtbaar hoe de vertrekken in huis waren
ingericht: vooroorlogs, met donkere meube-
len, kleedjes, planten. ‘Veel is Chinees, in
Indië gekocht. De klok kwam uit de veiling
van Jamin, van die goedkope chocola en
koekjes’, aldus mevrouw Van de Wetering-
van Heijst.32

De bovenverdieping van het huis Plasoord
zou volgens Janwillem tijdens de oorlog
geconfisqueerd zijn door de Duitsers, maar
een toenmalige buurman kan zich daarvan
niets herinneren.33

Ik verzamel voor het gemak alle Duitse
officieren die in onze riante villa de boven-
verdieping in beslag namen. In zijn alge-
meenheid mag ik zeggen dat ze zich cor-
rect gedroegen, hoewel mijn vader hen als
vijand bleef zien en hun cadeaus en ande-
re blijken van beleefdheid steevast weiger-
de, en voor zover ze niet naar het oostfront
verdwenen, zich door communistische ide-
alen lieten verblijden of zelfmoord pleeg-
den.34

Een moeilijke jongen
Het is de vraag welke invloed deze gebeurte-
nissen op de persoonlijke ontwikkeling van
Van de Wetering hadden. Hij was geen
gemakkelijk kind, vertelt mevrouw Van de
Wetering-van Heijst. Tijdens de oorlog kwam
hij in conflict met zijn ouders, die hem over
het algemeen toch een hand boven het hoofd
hielden.

Hij had een stel vriendjes die kans zagen
om zeep bij elkaar te scharrelen. Dat ver-
kochten ze, ik ben daar vreselijk boos over

geweest. Mijn schoonzus Annie kocht een
stukje zeep zonder zich af te vragen hoe
die jongens daar aan waren gekomen.
Maar mijn schoonmoeder merkte dat haar
voorraad zeep steeds minder werd. Het
ergste was dat de schuld op het conto van
de dienstbode werd geschreven, een ont-
zettend lief en aardig meisje. Daarover is
een heel gedoe geweest, totdat bleek dat
Jan Willem de dader was. […]
Je moet een kind bepaalde regels opleggen
om ‘m te vormen. Ik heb u misschien ver-
teld dat hij soms tierend van tafel wegliep
en dan vrolijk terugkwam en dat geen van
zijn ouders zei: luister Jan Willem, je vond
het niet zo leuk aan tafel, ga jij maar in de
keuken zitten eten. Dat had ik gezegd.
Maar zij accepteerden het. Zo was het nu
eenmaal. Of ook andere dingen. Hij deed
alleen maar waar hij zelf zin in had. […] 
En die fantasieën, hij loog alles aan elkaar.
De een vertelde hij dit, de ander dat.35

In september 1942 begon Jan Willem op de
HBS aan de Bergsingel. Daar was hij in de
eerste jaren lastig, getuige een speciaal daar-
voor bestemd register dat bewaard is geble-
ven: huiswerk niet in orde bij wiskunde, pra-
ten en druk tijdens handel, niet gekomen op
een bepaald tijdstip. Het jaar daarna meer
aanmerkingen: praten, voorzeggen, onwaar-
heid spreken, hinderlijk gedrag, wanordelijk,
onoplettend en uiteindelijk: smijt met zijn
boek.36

De Amerikaan Jim Michaud leerde Van de
Wetering pas in de jaren negentig in Maine
kennen. Michaud werd zijn persoonlijke
assistent, en vriend en bleef dat tot het einde.
Ze reisden samen naar Rotterdam, waar Van



de Wetering liet zien tot waar het bombarde-
ment reikte – niet ver van het huis aan de
’s Gravendijkwal. Hij herinnert zich dat Van
de Wetering geëmotioneerd vertelde over zijn
ervaring van de oorlog.

If he talked about his war-experiences, it
was like a crack in a record. I think it was
such trauma in his younger years, I think it
left him with fears. […]
At times he had to be fed with his sister’s
breast milk. The food was just not there.
[…]
Because he was the youngest, he was sent

out to collect wood. He would never dis-
card any piece of wood. Whatever piece of
wood he found would always be added to
the wood pile. A direct link to his war
experience gathering wood.37

Ook op die verhalen valt wel iets af te din-
gen, zeggen directe familieleden. Zelf schreef
Jan Willem in een brief over de geboorte van
zijn neef Frans Peter in 1945, zoon van zijn
jongste zuster en het oudste kleinkind van Jan
Cornelis en Catharina:

Ik stond erbij toen hij geboren werd en
moest hem vasthouden omdat hij van de
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tafel dreigde te glibberen. Hij was lang en
blauw, herinner ik me, en het was in het
laatste jaar van de oorlog. Omdat hij zijn
melk niet op kon nam ik die mee naar de
Plasoord en moeder maakte er pudding en
pap van. Dat waren nog eens tijden.38

Mevrouw Van de Wetering-van Heijst beves-
tigt dit verhaal, hoewel de moedermelk in
haar versie gebruikt werd in de koffie.
Overigens tot afgrijzen van Jan Willem’s
vader, zegt neef Frans Peter in 2015, en dat
de melk ook in pudding en andere zaken
gebruikt werd is onwaarschijnlijk. Het lijkt
hem ook onwaarschijnlijk dat Jan Willem bij
zijn geboorte was: de bevalling werd geleid
door een gynaecoloog.
Beide familieleden vertellen dat er in de kel-
der van Plasoord een grote voorraad voedsel
lag. Maar de bewoners aten daar nauwelijks
van, omdat ze bang waren dat het allemaal
nog erger zou worden. Het gevolg was dat de
vader van Jan Willem na de oorlog onder-
voed was. Dat Jan Willem hout zocht in de
oorlog klopt waarschijnlijk wel. Frans Peter
herinnert zich dat hij ver na de oorlog het-
zelfde deed, samen met zijn grootvader, roei-
end op de Bergse Voorplas. 

Hout jutten in de gietijzeren roeiboot met
grootvader aan het roer. Roeien naar de lij-
zijde ging mij goed af, met de wind mee.
Wanneer er voldoende hout was gejut dan
weer terug. Ik herinner mij die lach op het
gezicht van grootvader die het roer stevig
in handen had terwijl ik tegen de wind
moest roeien en al moeite had om de
roeispanen boven water tegen de wind in
te bewegen. Ik zal toen zes of zeven jaar
geweest zijn.39

Na de oorlog
In Op zoek naar het ongerijmde schreef Jan
Willem dat hij in 1946 Amsterdam en tegelij-
kertijd de werken van de scheepsarts, reiziger
en schrijver J.J. Slauerhoff ontdekte. Mevrouw
Van de Wetering-van Heijst bevestigt zijn fas-
cinatie voor deze schrijver: ‘Slauerhoff, daar
las hij alles van. Jan Willem had al zijn boe-
ken, een foto op zijn kamer[…] mijn schoon-
moeder was er zo boos om! Ze zeggen dat ze
het portret van Slauerhoff zo in de plas
gegooid heeft. Ze vond hem [Slauerhoff, MB]
een hoerenloper, een vrouwenjager’.40 Slauer-
hoff lezen zal Jan Willem’s sluimerende
gevoel voor de charme van reizen hebben
aangewakkerd. Toen hij later in Amsterdam
woonde sprak hij over het zwerven over de
Parkkade met Madelon Hooykaas, een beel-
dend kunstenaar en filmmaker die net het
boek Zazen had gepubliceerd en die even-
eens was opgegroeid in Rotterdam. Ook zij
heeft in haar jeugd langs de havens gezwor-
ven en is daarna gaan reizen.41

In Rotterdam kon Jan Willem zijn draai niet
meer vinden. Hij maakte zijn schoolopleiding
af op het lyceum in Zeist en kwam in huis bij
de familie Minderaa. Mevrouw Van de
Wetering-van Heijst: ‘Minderaa en zijn vrouw
hadden zelf geen kinderen en namen altijd
kinderen in huis. Daar heeft ie het enorm
naar zijn zin gehad’.
Professor Piet Minderaa was Neerlandicus en
naar eigen zeggen las Van de Wetering een
groot deel van diens collectie vaderlandse
literatuur. Hij vatte daar het plan op zelf
schrijver te worden. In de zomer van 1948
behaalde hij zijn eindexamen en begon toen
toch aan een studie in Delft, waarschijnlijk
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onder druk van zijn vader. Vervolgens liep hij
weg en was een tijd spoorloos, tot hij werd
teruggevonden bij een boer in Noord-
Holland. Zijn broer, schoonzus en zussen
drongen er bij hem op aan om naar Nijen-
rode te gaan. In 1952 kreeg hij via zijn vader
werk in Zuid-Afrika. Pas na diens dood kwam
Jan Willem terug in Europa om te beginnen
met een studie journalistiek in Londen. In
1958 vertrok hij naar een zenklooster in
Kyoto, Japan. Zijn verblijf daar was mogelijk
dankzij de erfenis van zijn vader.
Wat vond de familie van zijn vertrekt naar
een zenklooster? Mevrouw Van de Wetering-
van Heijst: ‘Tja, dat was Jan Willem; niet met
zijn beide benen op de grond. Maar zo was
ie. Hij deed waar hij plotseling zin in had.
Dan liet ie alles om zich heen vallen en dan
deed ie het. En het merkwaardige was dat hij

in dat klooster een ontzettend regime leerde,
dat ie dat dus wel aankon’.42

Rotterdam werd Rothworth
De oorlog bleef Van de Wetering bezighou-
den, hij schreef er steeds weer over en steeds
met dezelfde anekdotes. Wellicht dat andere
herinneringen te pijnlijk waren. In een brief
aan zijn schoonzuster schreef hij: ‘De oorlog
veegde veel herinnering waarschijnlijk weg.’43

Toch heeft hij zijn Rotterdamse jeugd tame-
lijk uitgebreid in zijn boeken beschreven.
Zijn kinderboeken over het koppige stekelvar-
ken Hugh Pine spelen zich af in Rothworth,
weliswaar een gat, maar wel de plaats waar
de andere stekelvarkens op een bepaald
moment achter een hek terecht komen, Hugh
Pine zichzelf isoleert op een eiland en de
grote stad ontdekt.44
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In zijn debuut uit 1971, De Lege Spiegel,
schrijft Van de Wetering: ‘Ik dacht dat ik de
boeddhistische theorie wel kon begrijpen.
Het leven is lijden. Natuurlijk. Er bestaat zui-
ver lijden, de lichamelijke ellende die ik me
uit de oorlogsjaren herinnerde. Er bestaat ver-
veling, die had ik op school meegemaakt’.45

Dat beeld van zijn jeugd, en dan vooral de
periode dat hij zich steeds meer afvraagt wat
hem te doen staat in een wereld die zo onbe-
grijpelijk voor hem is, vat hij als volgt samen
in Op zoek naar het Ongerijmde: ‘1936-
1947, lagere school onmerkbaar overgaand
in HBS, een brij van stollend cement, een
bord koude havermout waarover een vlieg
langzaam rondscharrelt.’
In de documentaire To infinity and beyond
vertelt Van de Wetering dat hij als kind al
overwoog uit het leven te stappen: En dan ga
ik naar God toe en die schop ik voor z’n reet.
Dat leek me een vrij simpele constructie. Om
in ieder geval protest aan te tekenen.’ Hij
gooide om die reden stenen naar een
Christusbeeld. Een agent pakte hem bij zijn
oor en vroeg waarom hij dat deed.

Toen zei ik: ‘Die man deugt niet ... ‘.
Daaronder staat ‘Laat de kinderen tot mij
komen’. Nou, ik heb die Joodse kinderen
d’r langs zien lopen op weg naar, uh,
Delftse Poort Station, die gaan daar in
beestenwagens, in eentje daar gooiden ze
de deur dicht en hij brak z’n hand en nie-
mand die zich daar iets van aantrok. Dus
dat Christusbeeld staat er voor de flauwe-
kul. Het is niet waar, van die kinderen tot
mij komen. 

De agent liet hem lopen. Dat is interessant,
zei Van de Wetering in de film, dat iemand

die voor het gezag van het land staat, hem
liet gaan terwijl hij het symbool van het
christendom beledigde. Het gevoel dat hij
vanaf dat moment ontwikkelde, liet hem
nooit meer los. Ook hierbij is het natuurlijk
de vraag hoe authentiek deze herinnering is.
De joden-transporten begonnen in 1942 en
het is onwaarschijnlijk dat deze gebeurtenis
pas plaatsvond toen Jan Willem leerling was
op de HBS aan de Bergsingel. Maar het voor-
val zegt wel iets over zijn latere fascinatie
met gezag: het optreden van Grijpstra, de
Gier en vooral de inspecteur in zijn politiero-
mans, en ook uit een verhaal zoals ‘Oom
Agent in de USA’ in De Doosjesvuller. 
Nog bepalender voor zijn schrijverschap is
het feit dat de oorlog grote levensvragen bij
hem heeft opgeroepen: het gevoel dat er iets
fundamenteel niet in orde is. Naarmate Van
de Wetering ouder werd, trad dat steeds meer
naar de voorgrond. In de bundel Zuivere
Leegte maakt Van de Wetering de balans op
van zijn leven als zenleerling: 

De oorlogsjaren en school brachten me
een grijs, walmend, waardesysteem bij dat
me liet spijbelen, te laat komen en zesjes
halen. Een uitzondering op de rij leraren
die het leslokaal in en uit slaapwandelden
was de leraar Frans, een held tijdens de
bezetting, winnaar van een medaille. Ik
noemde hem de Grote Onverschillige. [….]
Op een regenachtige middag was hij er
niet. Zijn afscheid was in stevige vierkante
letters op het bord geschreven. Nous som-
mes condamnés à la liberté. Ik ben bang
dat Sartre gelijk heeft. Wij zijn, inderdaad,
tot de vrijheid veroordeeld. Mij is dat
teveel.46
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Op de begrafenis van deze leraar besloot hij
dat zelfmoord voor hemzelf geen optie was.
De zon brak door de wolken, vogels floten,
een vrouw glimlachte: ‘Het wonder van de
bloeiende esdoorns bleef me bij.’
In dezelfde bundel zette hij zijn gedachten
over goed en kwaad – waarvoor de kiem lag
bij de oorlogservaringen in zijn jeugd – nog
eens op een rij. De zenmeester – de aan-
spreektitel is Roshi – bij wie hij in Japan stu-
deerde zou soldaat zijn geweest van het
Japanse keizerlijke leger in Mantsjoerije,
waar tussen 1937 en 1945 een gruwelijke
oorlog plaatsvond.

Welnu, en wat dan nog? Ik bewonderde,
en gebruikte, Roshi liever in zijn huidige
positie van zenmeester dan dat ik me zor-
gen maakte over wat hij vijftien jaar eerder
mogelijkerwijs misdaan had. Ik geloofde
liever dat Roshi’s oorlogsverleden een
kwestie van onontwijkbaar karma was.
Roshi’s geboorte als Japanner, omstreeks
1900, zou hem een aanstelling als soldaat
bezorgen. Hij kon daar nooit omheen. En
als soldaat zou hem misschien bevolen
worden om een fabriek van mosterdgas te
bewaken. Of een loods met sake, rijstwijn,
in mandflessen. Ik zou het hem niet vra-
gen. […]
Je kunt alles ook anders bekijken. Twee van
mijn medescholiertjes in Rotterdam waren

eeneiige tweelingen, blond met blauwe kij-
kers. Hans en Heinz waren vijftien toen de
bezetting begon, ik was negen jaar oud.
Tijdens een dagje uit viel ik in een sloot en
de tweeling sprong me na om me van de
modderdood te redden. Nadat de Duitsers
de macht overnamen waren Heinz en Hans
geen Hollanders meer, maar Duitsers. […]
De Hitlerjugend riep Heinz en Hans op en
de tweeling verscheen op school op een
DKW motorfiets met zijspan. Ze hadden
bruine uniformen aan, droegen armbanden
met swastika’s erop, kruisriemen in leren
foedraals. Welke vijftienjarige jongen zal
weigeren op een motorfiets te rijden?47

Ook hier klopt er iets niet met de leeftijd van
Jan Willem: zelf zat hij op zijn negende nog
op de Rotterdamse Schoolvereniging aan de
Schiedamsesingel. Het zou wel kunnen dat
de tweeling op de Duitse School aan de
Westerstraat zat, naast Het Park.
In deel twee van de documentaireserie
Geschiedenis van het Boeddhisme (2007-
2008) zeggen leeftijdgenoten van Van de
Wetering dat de oorlog van grote invloed was
op hun generatie. Carl Little, een kunstcriti-
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cus die Van de Wetering in Maine goed leer-
de kennen, refereerde in een lezing aan een
interview met Van de Wetering in een lokale
krant: ‘Van de Wetering’s experiences as a
child in Rotterdam shaped his sensibility. As
he told poet Beth Thomas in an interview for
Maine Times in December 1994, “To get into
spiritual anything you must get to the dark.
You need a big shock. For me the dark shock
was World War II”’.48 Het is aannemelijk dat
de generatie van Van de Wetering zocht naar
oplossingen: voor sommigen was die politiek,
voor een andere groep spiritueel. Jacques den
Boer zegt in de film: ‘God had Auschwitz niet
voorkomen, zoiets moet er wel gespeeld heb-
ben’. Vader Jan Cornelis van de Wetering
schreef erover in De Bijbel en de denkende
mens. En in de Verenigde Staten wees de
Beat-generatie jongeren de weg naar de vrij-
heid. Van de Wetering schreef over Jack
Kerouac in het verhaal De grote opschudder:
‘De jeugd was rijp voor de verlossende woor-
den, “Geef het op, jongens, doe niet meer
mee. Je bent altijd vrij geweest, je bent nu
vrij, en je zult vrij blijven”’.49

De schrijver Herman Romer is precies tien
dagen ouder dan Van de Wetering nu
geweest zou zijn, maar ze hebben elkaar
nooit ontmoet. Romer woonde als kind in de
binnenstad van Rotterdam, en groeide op in
een volstrekt andere situatie dan Van de
Wetering. Thuis was er weinig geld, maar hij
werd eveneens beschermd opgevoed. ‘Ze
waren berooid, maar ze deden alles voor
me.’ Vader was radicaal, naam deel aan poli-
tieke demonstraties in de jaren dertig. Later
werd hij milder en actief voor SDAP. Romer
kreeg als kind van huis uit een sterk recht-

vaardigheidsgevoel mee. Dat kwam ook door
de jeugdboeken die hij las, zoals Kruimeltje
door C. van Abcoude (1923) dat ook zijn
interesse voor Amerika opwekte. De vader
van Kruimeltje trok naar Amerika, dat was het
beloofde land. Er was een enorme legende-
vorming rondom Amerika. Op zondagmiddag
mocht hij naar de Asta bioscoop, waar hij
Laurel en Hardy en Amerikaanse westerns
zag. 
De oorlogsjaren hebben bij Herman Romer
geleid tot het inzicht dat het menselijk ver-
mogen om je in een ander te verplaatsen niet
erg groot is: ‘Als je hoort wat er nu in ver-
schillende delen van de wereld speelt, denk
je: de mensheid had beter niet uitgevonden
kunnen worden.’ Met het boeddhisme heeft
Romer niets. Wel met jazz, net zoals veel van
zijn generatiegenoten: ‘We hadden die Duitse
zwijmelmuziek meegemaakt. De swing en
jazz van na de oorlog was een verademing.
We luisterden, dansten op 78-toerenplaten.
Amerikaanse swingorkesten.’ Jazz stond voor
vrijheid. Er kon geïmproviseerd worden,
regeltjes deden er niet meer toe. Romer: ‘Je
probeerde voor jezelf een nieuwe ruimte te
creëren. Ruimte voor je geest. In de oorlog
waren er natuurlijk enorm veel beperkingen
en beknellingen geweest.’50

Zo bezien past Janwillem van de Wetering,
die altijd als buitenstaander gezien werd,
eigenlijk heel goed in zijn generatie.

Wat is er van de Rotterdamse jeugd
overgebleven?

Het huis in Maine, waar Janwillem van de
Wetering sinds 1975 tot zijn dood in 2008
woonde, bevat sporen van de sfeer die er

172



thuis in Rotterdam geweest moet zijn. Van de
Wetering woonde er aan het water. Het huis
in Ellsworth was omgeven door bos en heeft
een eenvoudige maar doordachte luxe. Van
de Wetering verzamelde, ordende, maakte
schilderijtjes, kleine altaren. Hij creëerde op
deze plek zijn eigen wereld, hij bracht er
alles samen waarvan hij hield. Veel lijkt terug
te voeren op zijn jeugd. Zoals de neushoorn
met grote roze ballen: een fantasievriendje
uit zijn jeugd. Zijn vader vond het onzin en
verbrandde het ding. Maar hier kreeg de
neushoorn weer een plaats.
In de studio, de plaats waar hij werkte, stond
een jukebox die alleen jazz speelde. Vooral
Miles Davis, van wie er ook een grote foto
hing in een schuurtje even verderop. In de
garage stond een reproductie van Jeroen
Bosch’ Tuin der Lusten achteloos tegen een
muur, het schilderij waardoor hij als puber
dacht dat de wereld heel anders was dan
hem tot dan toe door zijn ouders was verteld.
Dwars door het bosgebied om het huis heen
liep een pad naar de rivier. Op de heuvel
stond een meditatiehuisje met wanden van
gaas en even verderop een verroeste stoel
met uitzicht op de rivier. Beneden lag een
steiger. Van de Wetering had een boot voor
tochtjes op zee en een roeiboot waarmee hij
naar Ellsworth ging om boodschappen te
doen. Net als vroeger, toen hij roeide op de
plas voor zijn huis in Hillegersberg.
Van de Wetering was een zakenman die han-
delde in textiel, grond, leningen. Hij had per-
soneel, persoonlijke assistenten die dagelijks
met hem optrokken, hoewel er een zekere
afstand bleef. Net zoals zijn vader hem leer-
de: goed met iedereen, maar verschil was er.

Na zijn tijd in het Daitoku-ji klooster schreef
hij:

Want wat had ik nu, na anderhalf jaar val-
len en opstaan geleerd? Eigenlijk alleen
maar dat ik mijn best moest doen, dat ik
alles zo goed mogelijk moest proberen te
doen. Maar dat had ik in Rotterdam ook
kunnen leren. Hollanders, en zeker Rotter-
dammers, doen over het algemeen hun
best. Ik had alleen mijn omgeving maar
hoeven imiteren, dat is niet moeilijk, het is
gemakkelijker mee te doen dan je te ver-
zetten. Maar hier hadden ze me er toch iets
bijgeleerd. Niet alleen dat je je best moet
doen, je moet, terwijl je je best doet, los
blijven van wat je met je pogingen probeert
te bereiken.51

Van de Wetering is altijd van Plasoord blijven
houden, zo blijkt uit een brief aan zijn broer:
‘Ik kan Plasoord 29 (of ieder huis ter wereld)
op mijn computerscherm zien. Via de satel-
lieten. Een wonder. Aan de Plasoord tuin is
een lange steiger gebouwd met een paviljoen
aan het eind. Ik zag dat ook in werkelijkheid
al toen we vijf jaar geleden of zo in Rotter-
dam waren en in het New York hotel aan de
Maas logeerden. We maakten een wandeling
om de Bergse plas.’
Vijf jaar eerder schreef hij aan zijn schoon-
zuster dat hij Rotterdam was geweest, samen
met zijn vrouw; daar bezochten ze de meeste
locaties uit zijn jeugd. Over de ’s-Graven-
dijkwal merkte hij op dat de deur er was
dichtgemetseld: ‘Hetzelfde overkwam me in
Kaapstad…. een verbod om het verleden
binnen te gaan.’53
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